«Соблазнительно безопасный»: справляется ли ChatGPT с ролью психотерапевта

- Почему обращаются к ChatGPT
- Отличия от психотерапии
- Чем полезен ChatGPT
- В чем риски
- Этика, границы
- Влияние на терапию
- Грань между самопомощью и изоляцией
В соцсетях вирусятся видео, где люди делятся своим опытом «разговора с ИИ как с терапевтом». Кто-то сдержанно рассказывает, как ChatGPT помог осознать детские травмы, кто-то рыдает перед камерой после отклика бота, в котором, по словам автора, «было больше эмпатии, чем от близких». Вместе с историями публикуются готовые промты — фразы, с помощью которых ChatGPT превращается в «чуткого поддерживающего психотерапевта», якобы способного помочь справиться с тревогой, чувством вины, одиночеством или заниженной самооценкой.
На первый взгляд все это кажется прорывом и вызывает вдохновение. Действительно, ChatGPT может разговаривать «по душам» в любое время суток, не осуждает, не устает и не ставит границ. Он может выдать десятки техник самопомощи и подобрать нужные слова утешения.
Вместе с психоаналитическим психотерапевтом и клиническим психологом Анной Зябревой и психологом-консультантом, разработчиком ИИ-продуктов, автором канала Mental health tech Глебом Калининым разбираемся, когда «чат-терапия» работает во благо, а когда — во зло.
Почему люди обращаются к ChatGPT как к терапевту
Один из главных факторов притяжения ChatGPT — простота доступа. Он всегда под рукой, не требует записи, не отказывает в поддержке и не устает. С ним не нужно проговаривать стыдные вещи вслух или выдерживать паузы и ждать реакции, его не страшно перегрузить. Он работает бесплатно или за двадцатку баксов в месяц.

Глеб Калинин, психолог-консультант, разработчик ИИ-продуктов
«Люди идут к ChatGPT, потому что он не отказывает, не отворачивается, не уходит. Он всегда рядом и доступен в том же окне, где музыка, еда и переписка. Все это делает его соблазнительно безопасным. Это почти идеальная иллюзия поддержки: бот мгновенно откликается, звучит заботливо, не просит обратной связи и не делает сложным то, что в реальной коммуникации требует усилий».
Такой формат общения часто воспринимается как безоценочный и комфортный, особенно теми, кто никогда не был в терапии или пережил в ней негативный опыт.

Анна Зябрева, психоаналитический психотерапевт
«ChatGPT — это зеркало, в котором отражается то, что хочется видеть. Он становится «идеальным собеседником»: не спорит, не обесценивает, не вызывает тревогу близости.
Парадокс в том, что некоторые пользователи испытывают облегчение именно потому, что не чувствуют живого взгляда. Но это не отношения, а нарциссическая конфигурация: я с собой, просто через удобный интерфейс.
Когда человек читает ответ бота и говорит: «Наконец меня поняли», — я спрашиваю: а кто именно вас понял? Что именно вы прочитали? И тогда мы говорим уже не про работу алгоритма, а про внутреннюю потребность быть увиденным».
Согласно наблюдениям Калинина, многие используют чат как упражнение: «Диалог с ботом — это своего рода тренажер: сформулировать мысль, увидеть обратную реакцию, получить эффект стабилизации. Это может быть ресурсом, если не становится основным способом справляться с жизнью».
Здесь важно сделать одно ключевое уточнение. ChatGPT — это не искусственный интеллект в полном смысле слова. Это большая языковая модель (Large Language Model, LLM), такая же, как Claude, Gemini, Llama или Mistral. Она не обладает самосознанием, интуицией и эмоциональной чувствительностью. Ее задача — статистически подобрать следующее наиболее вероятное слово или фразу. То, что кажется эмпатией, на самом деле результат сложной обработки текстов, но не пережитого опыта.
Поэтому, если вы испытываете от диалога с чатом облегчение, это нормально. Если он помогает сформулировать мысль или выйти из ступора — супер. Но если вы начинаете воспринимать его как «психотерапевта, который меня наконец понимает», стоит остановиться и присмотреться внимательнее. Возможно, вы просто очень нуждаетесь в том, чтобы кто-то был рядом. Настоящий.

«Люди идут к ChatGPT, потому что он не отказывает, не отворачивается, не уходит. Он всегда рядом и доступен в том же окне, где музыка, еда и переписка»
Что отличает психотерапию от общения с алгоритмом
Разговор с ChatGPT может звучать осмысленно, поддерживающе и даже глубоко. Но это все равно не терапия. В основе психотерапии не слова сами по себе, а отношения. Настоящие, живые, с динамикой, границами, откликами и слепыми пятнами.
Анна Зябрева: «Суть терапии не в советах, не в правильных фразах, а в отношениях между двумя субъектами. В этих отношениях поднимается прошлый опыт, активируются внутренние конфликты, формируется новый способ быть с другим.
На терапевта часто проецируются чувства и сценарии из ранних отношений. Иногда это раздражение, сопротивление, боль. ChatGPT на такое не способен: он не вызывает эмоций сам по себе, он не участвует в переносе.
Говорить с терапевтом может быть трудно: бесит его голос, не устраивает расписание, раздражает, что сессия стоит денег. Но именно это — живой материал, с которым и идет работа в терапии».
В реальной сессии важны не только логика и смысл, но и тело: дыхание, интонация, паузы, микродвижения, ощущение присутствия.
Глеб Калинин: «Алгоритмическая эмпатия возникает из анализа текстов. Человеческая — из телесного опыта, боли, радости, касания, разочарования. Эмпатия — это не знание, а сопроживание.
Чат никогда не отразит вашего состояния в реальном времени. Он не чувствует, как вы сгорбились, как поменялась ваша речь, не услышит слезы в голосе. Это принципиально другая плоскость контакта.
«Человеческий» терапевт — это не просто человек, который говорит правильные вещи. Это другой живой человек, который способен выдерживать вас — в злости, в уязвимости, в молчании».
Терапевт не подстраивается под вас при каждом запросе: у него есть собственные границы, ритм, ограничения. И именно это — часть целительного процесса. ChatGPT же всегда будет «удобным»: быстрым, понятным, беззвучным. И потому лишенным главного терапевтического смысла.
Чем полезен ChatGPT в психоэмоциональной поддержке
Хотя ChatGPT не заменяет психотерапию, в некоторых случаях он может быть действенным инструментом самопомощи. Особенно если задача не проживать глубокие чувства, а структурировать мысли, успокоиться, отследить состояние или потренироваться в осознанности.
Глеб Калинин: «ChatGPT помогает снижению депрессивных симптомов и тревожности. В целом обычно в результате взаимодействия с чат-ботом в рамках одной сессии язык пользователя меняется на более позитивный. Но поскольку технологии существуют не так давно (напомню, первый релиз ChatGPT был в ноябре 2022 года), у нас еще нет достаточного количества исследований и метаанализов, чтобы однозначно говорить о вреде и пользе. Человеческая психика — это очень сложная сущность».
Несмотря на отсутствие долгосрочных данных, уже заметно: взаимодействие с ИИ может давать краткосрочное облегчение и даже менять эмоциональный фон общения. Важны не только исследования, но и наблюдения практиков.
Анна Зябрева: «ChatGPT может быть полезен для информирования. Он часто предлагает разумные рекомендации — дыхательные техники, базовые подходы к самопомощи, списки литературы. Это гораздо лучше, чем тревожное залипание на форумах.
У меня был случай: человек, зная свои сложности с импульсивностью, шлифовал сообщения для трудного диалога через чат. Это давало ему нужную паузу и помогало не сорваться».
ChatGPT особенно хорошо работает в рамках когнитивно-поведенческого подхода (КПТ), когда есть конкретный запрос: сформулировать автоматическую мысль, найти искажение, предложить альтернативную интерпретацию.
Глеб Калинин: «Я рекомендую использовать чат как КПТ-практику. Сформулируйте тревожную мысль, попросите чат назвать когнитивное искажение, а затем помочь переформулировать ее. Это отличное упражнение для тех, кто уже знаком с методом».

Глеб Калинин: «ChatGPT может помогать в рефлексии: отслеживать состояния, выносить мысли на экран, замечать динамику. Это особенно важно для людей, которым сложно называть чувства или признавать потребности.
В моей практике я сам использую его как зеркало для письменных размышлений: чтобы поймать суть, задать ритм, обнаружить внутренние связи. Это как письменная речь, только с откликом».
Такой подход хорошо работает не только для самонаблюдения, но и для практических задач. Калинин продолжает: «Можно использовать ботов для тренировки навыков, проходить симулируемые сложные разговоры, например с руководством о повышении зарплаты. Или искать ненасильственные способы говорить с партнером о своих потребностях и желаниях. Главное, чтобы у таких упражнений было ограничение по времени и они приводили к реальным наблюдаемым изменениям».
Такой подход может быть особенно эффективен при сопровождении со стороны психотерапевта — когда чат используется как пространство для самонаблюдения, а не замена живому контакту.
Но все же это не терапия. В чем риски?
ChatGPT может звучать поддерживающе, но не отличит личностный кризис от усталости, не распознает суицидальный риск, не заметит усиления симптомов и не отследит повторяющиеся искажения мышления. Он может случайно подкрепить негативную установку вместо того, чтобы мягко ее оспорить. В отличие от терапевта он не ведет наблюдение за динамикой, не в курсе предыстории и не несет ответственности. Именно поэтому «разговор с чатиком» не замена терапии.
Глеб Калинин: «Я встречал обсуждения, в которых люди на полном серьезе говорили, что перестали заниматься с психологом или никогда не начинали и не видят в этом смысла, потому что ChatGPT делает все то же самое. Но это определенно не так.
Он может поддерживать вредные установки, закреплять избегание или даже усиливать отчуждение от реального мира, особенно если пользователь начинает относиться к алгоритму как к другу или единственному, кто понимает.
Да, и уже известны случаи, когда чат-боты поддерживали делюзии людей, валидировали вредные и даже опасные для человека решения.
Само взаимодействие с ботами может быть формой избегания. Вместо того чтобы решить реальный вопрос с реальным человеком, мы обращаемся к программе, которая дает возможность и пространство для того, чтобы выразиться. Но в реальной жизни ничего не меняется».
Зябрева подчеркивает: важно не перепутать инструмент и контакт — иначе возникает иллюзия связи, за которой прячется одиночество.
Анна Зябрева: «Откровенно опасным общение с ChatGPT становится, когда использование алгоритма для решения определенной задачи превращается в суррогат отношений с псевдоантропоморфным и псевдоприсутствующим собеседником.
В своем роде ChatGPT — идеальный нарциссический двойник, то самое зеркальце, которое покажет, что хочется увидеть. Не стоит превращать диалог с чатом в лечение зубов по фотографии, где в реальности вмешательства не происходит».
Когда чат звучит теплее, чем люди, может начаться отстранение от живых контактов. Бот всегда вежлив, всегда внимателен, никогда не вступает в конфликт, а если и вступит, то по вашему собственному запросу и сценарию, но именно этого и не хватает для настоящей работы с собой.
Этика, границы и «не навреди»
ChatGPT не задумывали как инструмент для психотерапии. У него нет терапевтических настроек, психотерапевтического контракта с пользователем и, следовательно, нет рамок взаимоотношений — ни временных, ни психологических, ни профессиональных.
Глеб Калинин: «Эти инструменты не были созданы для терапии и поддержки. Их задача — быть полезным ассистентом, решать повседневные задачи, писать код, работать над контентом. Это совсем не секрет, такое помогающее поведение описано в их системных промптах. Так что, увы, никакого этического кодекса в ChatGPT нет».
Хотя разработчики пытаются встроить механизмы защиты, например, от вредных советов или запроса о самодеструктивном поведении, эти меры остаются ограниченными и зависят от контекста, который языковая модель не всегда способна точно распознать.
Глеб Калинин: «Разработчики языковых моделей пытаются учесть разные сценарии, например не давать советы по самоповреждающему поведению или опасным диетам.
Если на основе слов пользователя языковые модели делают вывод, что ему нужна срочная психиатрическая или психологическая помощь, они предлагают обратиться в соответствующие службы к живым людям. Но, увы, уже известны случаи самоубийства, к сожалению, в том числе и несовершеннолетних, вызванные избыточным общением с чат-ботами».
Нейросеть не способна сама понять, что переступила границу. В отличие от живого специалиста она не может остановить сессию, задать уточняющий вопрос, отказаться от работы в случае риска или направить к другому профессионалу. Потому что она не разум, а всего лишь инструмент.

«Не стоит превращать диалог с чатом в лечение зубов по фотографии, где в реальности вмешательства не происходит»
Как ChatGPT влияет на терапевтический процесс
ChatGPT все чаще становится третьим участником терапевтического процесса. Люди приносят в сессию тексты, диалоги, инсайты, полученные в переписке с языковой моделью. Это не обязательно плохо, но требует внимательного отношения и осознания: что именно происходит между человеком и алгоритмом и как это влияет на живые отношения в терапии.
Анна Зябрева: «Очень интересные конфигурации возникают, когда люди приносят в терапию свои «терапевтические беседы» с ChatGPT. И в каждом конкретном случае мы обсуждаем, что это значит, в зависимости от динамики кейса.
Есть ли тут желание изменить терапевту и удовольствие от этой измены? Есть ли расщепление на «плохую» и «хорошую» терапевтические фигуры? Сложности с тем, чтобы выдерживать близость и оставаться в контакте? Желание делегировать свою работу в терапии алгоритму? Фрустрация по поводу недоступности терапевта 24/7?
Вариантов может быть огромное множество. Но факт в том, что ChatGPT становится часто тем третьим, который начинает присутствовать в терапевтическом альянсе и в своем роде влиять на него».
Сама форма такого влияния не универсальна. Для одного человека это может стать мостиком к более честному разговору с терапевтом, для другого — попыткой обойти трудное место в отношениях, не входя в контакт.
Анна Зябрева: «Когда мне начинают зачитывать текст ответов ChatGPT, я смотрю на это как на любой другой проективный материал: важно то, что человек здесь для себя выделяет, на что обращает внимание и почему. С этим мы и работаем».
Если чат становится «запасным» терапевтом, важно исследовать, что именно вы ищете в нем. Поддержку? Признание? Возможность не входить в конфликт? Или привычку к нарциссически удобной фигуре, где нет напряжения, границ, времени, цены?
Анна Зябрева: «Я считаю, что ChatGPT может быть отличным инструментом информирования о волнующей теме, но наделять его терапевтической функцией может быть опасно. Потому что в ответах ChatGPT не будет самой сути психотерапии — построения отношений с живым субъектным человеком, всего, что возникает в пространстве этих отношений. Настоящего созданного и разделенного опыта».
Если вы замечаете, что обсуждаете с моделью больше, чем со специалистом, это может быть точкой входа в важный разговор. Не обязательно прекращать такое использование, но точно стоит обсудить его с терапевтом: не с позиции стыда, а с позиции интереса.
Где проходит грань между самопомощью и уходом в изоляцию
Диалог с ChatGPT может быть полезным способом рефлексии, но также он может незаметно превратиться в способ избегать реальности и живого контакта. Как понять, где проходит эта грань?
Глеб Калинин: «Мне всегда кажется полезным смотреть на уровень наблюдаемого поведения.
Можно ответить себе на вопросы:
- Благодаря общению с ботом я становлюсь ближе к своим ценностям или дальше от них?
- Я больше или меньше взаимодействую с другими людьми?
- Моя сеть поддержки и опоры в реальной жизни становится больше и шире или она, наоборот, уменьшается и становится все менее заметной?
- Моя связь с миром расширяется или сужается?
- Благодаря этим взаимодействиям с ChatGPT я делаю больше разных дел в реальном мире или меньше?
Здоровье — это широкий динамический диапазон поведений и активностей. Если после взаимодействия с ChatGPT в вашем календаре становится меньше дел, которые вам нравятся, и меньше общения — это повод для беспокойства».
Когда ИИ начинает подменять связи с живыми людьми, появляется риск остаться в цифровом пузыре, где вам постоянно отражают то, что вы уже думаете или чувствуете, но не дают вызова, развития или настоящей опоры.
Глеб Калинин: «ChatGPT создает эхо-камеры. На контрасте со всегда доступным, все поддерживающим ботом живые люди кажутся слишком сложными. Боль отвержения, разочарования становится слишком высокой ценой за живое общение, особенно на контрасте со всегда доступным, всегда поддерживающим ботом».
В такие моменты важно возвращаться к простому вопросу: ведет ли это взаимодействие к жизни или только ко временной ее симуляции?

«ChatGPT может быть отличным инструментом информирования о волнующей теме, но наделять его терапевтической функцией может быть опасно»
Заключение
ChatGPT может помочь сформулировать мысли, временно облегчить тревогу, предложить дыхательную практику или помочь увидеть когнитивное искажение. Он может стать «тетрадью с голосом», тренажером для диалога, способом чуть яснее услышать себя. Но он не заменит психотерапевта. У него нет личной истории, внимательного взгляда, эффекта живого человеческого присутствия. Он не вступает в настоящие отношения и не выдерживает вас в уязвимости. Он не видит, когда вы замолкаете. Он не рискует, не раздражает, не разочаровывает — и потому не может стать частью настоящей трансформации, которая происходит только в контакте между двумя живыми людьми.
Если вы используете ChatGPT как вспомогательный инструмент — отлично. Но важно задавать себе вопросы: Зачем я к нему обращаюсь? Что он мне дает — и что отнимает? Становится ли моя жизнь от этих разговоров шире, глубже, живее?
Анна Зябрева: «Ключевой принцип безопасного использования: ChatGPT не собеседник, не партнер, не терапевт. Это инструмент, который может быть полезен, если мы не теряем из виду его сущности».
Критическое мышление, наблюдение за собственными паттернами и готовность возвращаться в контакт с реальностью позволяют сохранить границы между экспериментом и подменой жизни.