В мае 2019 года создатель сервиса онлайн-знакомств Badoo Андрей Андреев появился на обложке российского журнала Forbes, как и подобает бизнесмену, сколотившему свое состояние в интернете (его Forbes оценил в $1,8 млрд), не в рубашке и галстуке, а в простой белой футболке. Футболка и джинсы вообще давно стали публичной униформой Андреева — в ней миллиардер запечатлен на всех официальных портретах. Казалось бы, вот он, предприниматель новой волны, об успехе которого количество скачиваний его приложения в App Store или Google Play скажет красноречивее, чем самый сложный механизм Patek Philippe на запястье. Но все не столь однозначно. Так, Instagram-аккаунт Андреева резко контрастирует с выбранной им униформой: то он позирует в шарфе Louis Vuitton напротив биржи Nasdaq на Таймс-сквер, то делится фотографиями из бизнес-джета по пути на горнолыжный курорт в Аспене (штат Колорадо). Суперкар тоже присутствует: кабриолет McLaren с нанесенными на сиденья инициалами владельца.
Андреев объясняет, что облачился в белые футболки и черные джинсы еще в начале 2000-х годов просто потому, что так удобнее. «Это очень экономит время с утра, когда собираешься на работу. Не хочу тратить его на подбор идеального сочетания красного с синим, зеленого с черным. Просто надеваешь одно и то же и бежишь», — рассказал он журналу Tatler. При этом заметно, что на подготовку к выходу в свет «главный сводник», как его прозвали на страницах Forbes, времени не жалеет: на фотоотчетах с корпоративных мероприятий его можно увидеть в идеально сидящем бархатном смокинге алого цвета, как у Brunello Cucinelli, или смелом клетчатом костюме, усыпанном узнаваемым логотипом Gucci в виде пчелы. Кстати, футболки у Андреева по большей части — Jil Sander.
В то время как журналисты с завидным упорством слагают эпитафии производителям предметов роскоши, записывая в их палачи демократичных обитателей Кремниевой долины и главным образом миллениалов, которым, как считается, чужд консьюмеризм, новое поколение предпринимателей не стремится прощаться с проверенными ценностями. Да, они променяли костюм на серые футболки, но зачастую умалчивается, что футболки эти отшивают в деревне Соломео, где свое производство разместил Брунелло Кучинелли.
Конечно, начинать текст о миллениалах с 46-летнего Андрея Андреева по меньшей мере странно: отсчет поколения принято вести с 1980-х годов (хотя и он войдет в 200 самых молодых миллиардеров из 2095). Но уж если бизнесмен уверяет, что скупать белые футболки он начал, когда Марк Цукерберг только заселился в общежитие Гарварда, то будем считать его одним из трендсеттеров. Теперь же пора перейти к тем, кто этот тренд подхватил (а может и нет).
Трое до 30
А начать следовало бы с Кайли Дженнер, самого молодого миллиардера в рейтинге Forbes 2020 года. Честь девушке делает тот факт, что, в отличие от своих ровесников, в список она попала, запустив косметический бренд Kylie Cosmetics, а не просто унаследовав капитал. Жизнь 22-летней обладательницы миллиардного состояния напоминает склейку всех возможных штампов о жизни богачей: частные джеты и яхты, тотал-луки Chanel, «роллс-ройсы» и прочие «майбахи». И если кто-то думает, что сумки Hermes Birkin из розового аллигатора остались в 2000-х годах, то он просто не заглядывал в Instagram одной из самых популярных представительниц поколения Y.
Другое дело, что Кайли не Эсте Лаудер: популярность Kylie Cosmetics принесли не инновационные косметические формулы, а имя основательницы, которая с десяти лет появляется на телеканале E! в шоу «Семейство Кардашьян», и ее чрезмерно расточительный образ жизни (пусть сама Кайли утверждает, что весьма аккуратна в собственных тратах). Его-то девушка и продает, подобно тому, как многие IT-предприниматели продают образ парня из соседнего кампуса.
Помимо Дженнер в список миллиардеров 2020 года вошли еще два предпринимателя до 30 лет, самостоятельно заработавших $1 млрд и больше. Это сооснователь компании Stripe Джон Коллисон и сооснователь Snap Inc (некогда просто Snapchat) Эван Шпигель.
Компания Stripe, разрабатывающая решения в области электронных платежей, была основана в Калифорнии братьями-ирландцами Джоном и Патриком Коллисонами в 2011 году. Младшему брату Джону на данный момент только 29 лет, Патрик старше его на два года. Состояние каждого из них Forbes оценил в $3,2 млрд.
Коллисоны — воплощение образа типичного представителя кремниевой элиты, если слово «типичный» вообще уместно применять по отношению к одаренным программистам, ставшим миллиардерами, едва разменяв четверть века. Одеваются они так, словно универмагу Saks на Пятой авеню предпочитают Walmart, путешествуют, что называется, дикарями и будто бы живут вполне обычной жизнью. Единственное, что хоть как-то выдает в братьях успешных бизнесменов — увлечение Джона пилотированием: нередко Коллинсы путешествуют на самолете, когда за штурвалом сидит сам Джон. Но и тут речь идет не о комфортных бизнес-джетах, а о двух-, четырехместных легких самолетах.
Что касается Эвана Шпигеля, то 29-летний CEO компании Snap Inc c состоянием $1,2 млрд стал, безусловно, одним из самых медийных миллиардеров. Возможно, виной тому — его супруга модель Миранда Керр. Вместе они появляются на многочисленных кинофестивалях, гала-ужинах и благотворительных вечерах. И судя по неизменно широкой улыбке Шпигеля, позировать с женой у пресс-вола в костюме и галстуке ему так же комфортно, как выступать на конференциях в обычной черной футболке. Но несмотря на скромный вид, у повседневных вещей миллиардера не такой уж и скромный ценник: наметанный глаз моментально распознает в расслабленном образе Шпигеля бомбер Saint Laurent или свитшот Acne.
Серебряная ложка во рту, золотые часы на руке
За исключением Дженнер, Коллисона и Шпигеля десятка самых молодых миллиардеров состоит из наследников капитала или преемников семейного бизнеса. И с некоторыми из них управляющие модных домов могут быть спокойными за собственное будущее. Так, 24-летняя наследница норвежской инвестиционной компании Ferd Катарина Андерсен (ее доля в фонде оценивается в $1,1 млрд) не желает прощаться с трендом на логоманию и скупает сумки и одежду Dior, Fendi, Louis Vuitton и Chanel.
Ее соотечественник 26-летний Густав Магнат Витзе ($2,3 млрд) во время, свободное от работы в семейной компании Salmar ASA, которая занимается разведением и выращиванием лососевых, играет в гольф, отдыхает на яхте и подрабатывает моделью. С Кайли Дженнер Густава роднит любовь к Balmain, а смарт-часам он предпочитает золотые Hublot.
Разумеется, не все наследники столь откровенно демонстрируют свое богатство. Например, сестра Катарины Андерсен 23-летняя Александра предпочитает публиковать в своем Instagram-аккаунте кадры из путешествий или снимки, сделанные во время занятий конным спортом, а 29-летняя владелица группы компаний по производству автомобильных комплектующих Dräxlmaier Лиза Дракслмайер ($1 млрд) и вовсе редко появляется в публичном пространстве.
Это лишь указывает на то, что причесать все поколение под одну гребенку гораздо сложнее, чем нам того хотелось бы. Пока одни миллениалы клеймят консьюмеризм, другие его активно поддерживают. Пока одни миллениалы активно вовлекаются в шеринг-экономику, переезжая в коливинги и отказываясь от собственности, другие не прочь обзавестись собственным поместьем — были бы деньги. А у тех, кто шеринг-экономику формирует, они имеются.
Надежный фундамент
Джо Геббиа, 38 лет. Один из основателей Airbnb с состоянием $4,1 млрд. Компания, созданная Брайаном Чески, Джо Геббиа и Нейтаном Блечарзиком в 2008 году, наравне с Uber стала флагманом шеринг-экономики. Тем не менее Геббиа, дизайнер по образованию, решил, что собственный дом лучше арендованного, и вложил средства в недвижимость.
В 2017 году Геббиа провел экскурсию по своему дому для Financial Times. Само собой, директор по продукту IT-компании из Сан-Франциско встретил журналистов в монохромном комплекте джинсы-футболка. Как рассказал корреспондент, в доме предпринимателя нашлось место предметам коллекционного дизайна, работам современных художников, роялю Steinway 1910 года и внушительной коллекции кроссовок. Выстави Геббиа свой дом на Airbnb, на него явно нашлось бы много желающих.
Как бы ни пытались отделить вчерашних стартаперов от миллиардеров-бумеров, сложно сказать, что между ними лежит целая бездна. Действительно, все уже давно поняли, что яхта в собственности — это обуза и при желании можно воспользоваться чартером. Но вот недвижимость — по-прежнему один из главных фетишей богатейших мира сего.
Особенно манит цифровых миллиардеров калифорнийский берег, что в принципе, понятно: поместья они покупают поблизости к родной для них Кремниевой долине. Вот и 38-летний сооснователь платформы для онлайн-коммерции Wish Питер Шульжевский ($1,8 млрд) приобрел особняк в престижном пригороде Лос-Анджелеса за $15,3 млн. Эван Шпигель и Миранда Керри купили неподалеку дом, принадлежавший ранее Харрисону Форду, за $12 млн. А коллега Шпигеля по Snap Inc Бобби Мерфи (31 год, $2,8 млрд) в 2019 году въехал в дом стоимостью $9,5 млн. Как сообщает Variety, на покупку элитной недвижимости в Лос-Анджелесе за последние несколько лет он потратил около $50 млн. Впрочем, не только американские миллиардеры тратят баснословные суммы на покупку недвижимости. CEO шведского сервиса Spotify Даниэль Эк (37 лет, $2 млрд) приобрел под Стокгольмом виллу за 65 млн шведских крон ($6,5 млн). Вот только к жизни она оказалась непригодной и миллиардер решил ее попросту снести.
Волк из Менло-Парка
А что же любитель серых футболок 35-летний Марк Цукерберг, самый молодой из 40 богатейших людей мира по версии Forbes? Для человека с состоянием, оценивающимся в $54,7 млрд, его дом может показаться достаточно скромным. Цукерберг с женой Присциллой Чан и двумя дочерьми живут в особняке 1903 года, который предприниматель купил в 2011 году за $7 млн, в десяти минутах езды от тогда еще строящейся штаб-квартиры Facebook в Менло-Парк (Калифорния). Вот только семейное гнездышко на пять спален не единственная недвижимость в собственности супругов. Помимо того что Цукерберг выкупил четыре дома, окружающие его особняк, чтобы обеспечить себе приватность, он приобрел 700 акров земли на Гавайях за $100 млн, где планирует обустроить «убежище» для своей семьи. В 2018 году, по данным The Wall Street Journal, он также выкупил два совмещенных поместья стоимостью $59 млн на живописном озере Тахо, окруженном хребтом Сьерра-Невада.
Интересно, что хотя сам образ Цукерберга за 16 лет существования Facebook никак не менялся — все та же прическа, все те же джинсы, все те же серые футболки — отношение к этому образу у многих изменилось кардинально: в глазах общественности миллиардер предстал двуликим Янусом. С одной стороны, нам представляется талантливый программист, селфмейд-миллиардер и филантроп. С другой стороны, вырисовывается неприглядная сторона современного капитализма.
Приложение Facebook следит за каждым шагом его пользователей, сам добродетельный Цукерберг скупает дома и участки, чтобы в случае чего оградиться от общества, а легендарные футболки и вовсе стали предметом насмешек. Мало того что это давно уже не демократичный американский бренд Gap, а люксовая итальянская марка Brunello Cucinelli (более того, отшиваются они на заказ), так еще и журналист Стивен Леви в своей книге «Facebook: The Inside Story» рассказал о том, что перед публичными выступлениями ассистенты Цукерберга сушат ему подмышки, чтобы на серых футболках не проступали следы пота.
Так что и критики, и обожатели Цукерберга будут по-своему правы. Справедливости ради стоит сказать, что пускай эти злополучные футболки и стоят по несколько сотен долларов, но зато создатель одноименной марки Брунелло Кучинелли на первое место ставит не прибыль, а благополучие работников: бизнес он строит на заветах древнегреческих философов и христианских богословов, а для своих работников предприниматель (между прочим, тоже миллиардер) обустроил целую деревню Соломео с многовековой историей. Поэтому бренд снискал особую популярность в Кремниевой долине. А что касается покупки особняков и целых плантаций, так Цукерберг сам вправе распоряжаться заработанными деньгами. Тем более что в 2015 году миллиардер с женой присоединились к «клятве дарения» — символическому акту, согласно которому богатейшие люди планеты обещают направить большую часть своего состояния на благотворительные цели. Вместе с Цукербергом и Чан инициативу, запущенную Биллом Гейтсом и Уорреном Баффеттом, поддержали и создатели Airbnb Брайан Чески и Джо Геббиа.
Одни на миллиард
Универсальной стратегии построения успешного бизнеса не существует: по статистике, 90% стартапов обречены на провал. Оставшимся 10% приходится прокладывать собственный путь, предлагая то, что до них еще не делал никто. Поэтому не стоит подводить под один знаменатель и тех, кто эти стартапы ведет к победе. Даже если кажется, что, перепутай одна-единственная калифорнийская прачечная все заказы, никто из Кремниевой долины и не заметит подмены.
Кто-то, как Брайн Чески или создатели студии Playrix Игорь и Дмитрий Бухманы (их состояние Forbes оценил в $3,1 млрд), войдя в клуб миллиардеров, практически не меняет своих привычек. Кто-то, как Эван Шпигель, с энтузиазмом прыгает в открывшееся окно возможностей. Футболка, джинсы и кеды действительно стали символами успеха, но не стоит путать их с символом отказа от чего бы то ни было. Как видно, такая униформа прекрасно уживается и с частными самолетами, и с дорогими домами. Но своим примером миллиардер в футболке как бы говорит миллионам молодых людей: «Посмотри, я такой же, как ты, и еще вчера делил общежитие с теми, с кем сегодня делю место в списке Forbes. У меня все получилось — возможно, получится и у тебя».
