«РБК Стиль» предлагает подборку фильмов, которые берут за душу, заставляя по-новому взглянуть на пережитый опыт отношений или узнать, какими они бывают. В списке, составленном на основе рейтингов IMDb и «Кинопоиска», есть картины, вышедшие на рубеже XX и XXI веков, а также те, что по меркам киноистории прокатывались в кинотеатрах совсем недавно.
Уважаемый лингвист Алетея (Суинтон) прилетает в Стамбул, чтобы прочитать курс лекций по нарративу, и попадает в восточную сказку: ей мерещатся жутковаты дервиши, а на стамбульском Базаре в руки из развала с сувенирами вплывает причудливо разрисованный стеклянный сосуд, который Алетея уносит в свою гостиницу. Пытаясь очистить его от копоти, она вызывает самого настоящего джинна — в исполнении соблазнительно загадочного Идриса Эльбы. Он принимается одаривать Алетею тем, что она любит больше всего — историями. В процессе героиня понимает, чего она действительно желает. Фильм Джорджа Миллера — вообще не «Безумный Макс», но элегия о любви, которая может развеять вечное одиночество.
Барри Иган (Адам Сендлер) и семь его сестер, как Белоснежка и семь очень назойливых гномов. Ему, восьмому ребенку в семье, очень тяжело вырваться из крепкой родственной «любви», которая поступает в его жизнь навязчиво и в какой-то степени насильственно. Уже немолодой, невротичный Барри борется с неуверенностью и вспышками гнева, пытаясь защитить свой бизнес и личную жизнь от внешних угроз, и почти терпит поражение. Но однажды он встречает странную девушку Лену (Эмили Уотсон), которая действует на Барри, словно таблетка сильнодействующего седативного средства.
История диджейки Маши и дозвонившегося на ее радио архитектора Максима, которые бродят по Петербургу нулевых в безрезультатных попытках встретиться, вскружила головы зрителям и оставила в истории российского кино один из самых трогательных и романтичных портретов города на Неве. От фильма «Питер FM» навевает элегической чувственностью поэзии Серебряного века — ведь он о мечтательных родственных душах, которые, скорее всего, никогда не смогут встретиться.
Монохромная баллада о попытках двух влюбленных людей искусства сбежать из послевоенной Польши в Европу получила в Каннах приз за режиссуру. Постановщик Павел Павликовский посвятил награду писателю Янушу Гловацкому, биография которого частично отразилась в героях «Холодной войны». Между певицей Зулой (Иоанна Кулиг) и музыкантом Виктором (Томаш Кот) концентрируется любовная энергия такой мощи, что все испытания, предначертанные этим несчастным людям, жаждущим свободы и неспособным ее обрести, гремят раскатами грома сквозь эпоху. Зула и Виктор могут существовать в какой угодно истории, в любое столетие.
Простолюдин Уильям (Хит Леджер), состоящий на службе у рыцаря-пьянчуги, однажды получает шанс исполнить свою заветную мечту — тоже прославиться как благородный рыцарь. Для этого он берет абсурдный псевдоним, Ульрих фон Лихтенштейн, подделывает родословную с помощью находчивости приблудного поэта Чосера (Пол Беттани) и без конца участвует в турнирах. И дама сердца у него появляется мгновенно: леди Джослин (Шаннин Соссамон) видит за всеми притворствами настоящего Уильяма, достойного называться рыцарем больше других. «История рыцаря» — очень вольная экранизация одного из «Кентерберийских рассказов» Джеффри Чосера, которая может похвастаться лучшим оупенингом в череде псевдоисторических ромкомов.
Немолодая немая уборщица Элиза (Салли Хокинс) из секретной военной лаборатории встречает существо — человека-амфибию, выловленного из Амазонки. А дальше лирика переплетается с легкой эротикой и духом приключений: Элиза спасает безмолвного и жутко одинокого нового друга и они окончательно друг в друга влюбляются, чтобы свою ненормальную любовь защитить от «нормальности» в лице садиста-спецслужбиста (Майкл Шеннон) и его головорезов. Итог: четыре «Оскара», два «Золотых глобуса», три приза Венецианского фестиваля.
Нестрадающее позднее Возрождение. Начинающий драматург Уильям Шекспир (Джозеф Файнс) мечется в поисках музы: в театре от него требуют новую пьесу, да поскорее, а вдохновения нет. Однако судьба не оставит своего героя в беде: на ловца и зверь бежит. Аристократка Виола (Гвинет Пэлтроу) грезит театром и сама поднимается играть на сцену. Тайно, в мужской одежде. Сердце Уильяма покорено навсегда.
Кельвин удачлив в карьере писателя, но неудачлив в любви. Однажды он выдумывает себе девушку мечты, бесконечно описывая отношения с ней в своем новом романе, и эта фантазия материализуется прямо в его доме. Только воображаемая девушка Руби Спаркс (Зои Казан), которую Кельвин на правах «творца» себе присваивает, не становится его отрадой, проявляя характер и самостоятельность. Фильм клипмейкеров Дэйтона и Фэрис, выпустивших «Маленькую мисс Счастье» за шесть лет до «Руби», посвящен больной любви и вырастанию из нее.
Али (Шонартс) встречает Стефани (Котийяр) через несколько лет после мимолетного увлечения в ночном клубе на Лазурном берегу. Теперь она в инвалидном кресле — после несчастного случая на работе дрессировщица касаток лишилась своих прекрасных ног и просит его отнести ее к морю. Именно эта трагедия свяжет героев так крепко, что солнечных бликов, слез и других эмоционально-визуальных потрясений хватит на два часа.
Эмигрантская история любви, адаптация романа Ника Хорнби. В 1950-х ирландка Эйлиш (Ронан) уплывает в Америку, и перспективы перед ней не блещут. В хаотичном и весьма враждебном Нью-Йорке на первых порах приходится выживать и терпеть. Но Бруклин оказывается не без добрых людей, а испытания — в целом сносными. К тому же Эйлиш встречает Тони (Коэн), водопроводчика из семьи итальянских эмигрантов: кажется, он ей совсем не пара, но это еще придется проверить.
Оля (Пегова) выпрыгивает из автомобиля в самое сердце Петербурга и бодро несется куда-то на своих каблучках. Но вскоре ее догоняет паренек: Леша (Баршак) очень желает познакомиться, не отстает, верит всем ее небылицам, заигрываясь во влюбленность, знакомит со своим лучшим другом Петькой (Цыганов), ввязывается в соперничество за внимание избранницы… Чувства двух молодых людей постепенно заслоняют фигуру Оли, которая все глубже уводит их в настоящий лабиринт отношений, где их поджидает Минотавр. Фильм Алексея Учителя по сценарию Дуни Смирновой — еще одно любовное письмо юности и, конечно же, Петербургу.
Фильм норвежского режиссера (однофамильца очень известного датского) удивительно напоминает «Милую Фрэнсис» Греты Гервиг: в центре сюжета — духовно взрослеющая женщина без четкой цели в жизни. Сперва Юлия (Реинсве) увлекалась медициной, потом психологией, потом писательством, в конце концов — фотографией. Искала не только свое дело, которое бы приносило отраду, но и «призвание» в любви — а это исследование гораздо серьезнее, потому что в случае неудачи отзывается болью. Смелая и следующая за интуицией Юлия меняет возлюбленных и прислушивается к своим ощущениям, что помогает ей не предавать в первую очередь себя. Делает ли это ее худшим человеком на свете?
Что бывает, когда безнадежный романтик встречает девушку своей мечты? Совершенно точно не «жили долго и счастливо». Идеализировав объект своих любовных переживаний, романтик столкнется с суровой реальностью, в которой девушка мечты неизбежно окажется предательницей его светлых надежд. Но так ли это на самом деле? Может, романтику пора повзрослеть и посмотреть на отношения другими глазами? Фильм Марка Уэбба деконструирует образ «manic pixie dream girl» из классических ромкомов, наделяет такую героиню правом самостоятельно выбирать партнера, что оказывается для ее воздыхателя травмирующим опытом.
Фильм по мотивам романа Себастьена Жапризо стал второй встречей Жан-Пьера Жене с Одри Тоту со времен «Амели» (тоже, разумеется, прекрасной картины о любви). Режиссер много лет мечтал об экранизации любимого романа о судьбах, разрушенных Первой мировой. Матильда (Тоту), хорошенькая хромающая после перенесенного в детстве полиомиелита девушка, получает подтверждение своим надеждам: ее нареченный (Ульель) выжил на фронте. Ведь если бы он погиб, она бы точно почувствовала. Чтобы убедиться в этом, она начинает кропотливо перебирать армейские документы и опрашивать солдат, в конечном итоге даже отправляется на поле брани, ныне поросшее цветами.
«Детские игры» — с таким названием фильм Самюэля вышел во Франции. Американские прокатчики придумали ему более броское и призывающее к действию «Влюбись в меня, если осмелишься». Герои и впрямь соревнуются всю жизнь, с самого детства: Жюльен (Кане) бросает вызовы Софи (Котийяр) и наоборот, они устраивают возмутительные розыгрыши, опасность которых с годами возрастает, жестоко обманывают друг друга, в конце концов возводя ценность игры и волнения, которое она доставляет, над банальностью любви.
Копирайтер Теодор (Феникс), сочиняющий любовные послания за других людей, влюбляется в Саманту — бестелесную операционную систему, от которой есть только голос Скарлетт Йоханнсон. Она отвечает всем его требованиям: умна и остроумна, появляется вовремя, развлечет беседой и чтением книжек, успокоит и взбодрит, незаметно уйдет, чтобы вернуться. В общем, знает свое место, что очень подходит избегающему реальности Тео. Он влюблен и беспечен, пронизан счастьем насквозь, и уверен, что это и есть настоящее чувство.
Warner Bros.
Превосходный образец южнокорейского кинематографа, наследие режиссера Ким Ки Дука, который скончался в 2020 году от осложнений после ковида, представляет собой буддийскую сказку о любви, похоти и искуплении. Мальчик-монах растет в плавучем монастыре посреди горного озера и со скуки мучает маленьких животных, которые населяют окружающий монастырь лес. За это наставник наказывает его. Урок усвоен, и несколько лет спустя, будучи подростком, он начинает заботиться о больной девушке, которую мать приводит в храм. Между ними завязываются страстные отношения, неминуемо перерастающие в обладание и заставляющие их потерять стыд и рассудок.
Миа и Себастиан колесят по Лос-Анджелесу в поисках мечты. У каждого своей: она хочет стать актрисой, он — ни много ни мало, спасти джаз. Встретившись, точнее столкнувшись друг с другом, они станут на шаг ближе к своим мечтам и на километры дальше от них. Закончится все фантазией на тему «А что, если?», разрывающей сердце в клочья. Мюзикл Дэмьена Шазелла, отмеченный «Оскарами» и «Глобусами», несмотря на всю праздничную атмосферу и изобретательный саундтрек Джастина Гурвица, все же остается грустной сказкой о несбыточной любви.
Француженка Селин (Дельпи) и американец Джесси (Хоук) встречаются в поезде, который бороздит европейский ландшафт. Им по 20 лет, они безрассудны и очень красивы, через несколько часов прогулки по улицам Вены станут еще и безнадежно друг в друга влюблены. А на рассвете они расстанутся, предварительно оговорив возможность повторной встречи. Вовремя она не состоится, но через 10 лет шанс на отношения выпадет: Селин его продекларирует, а Джесси, немного колеблясь, примет. Еще через 10 лет мы узнаем, чем этот шанс обернулся — какими они стали взрослыми, мудрыми, банальными или спонтанными. Трилогия «Перед рассветом», «Перед закатом» и «Перед полуночью» наполнена разговорами о жизни, шутками, ссорами, слезами, пейзажами — улицы Вены, Парижа, греческие развалины. Это история любви, которая ободрительно внушает: бывает и так, хотя и не у всех.
«Перед рассветом»
В период, когда выбросить из головы болезненную любовную историю невозможно, а пережить ее и усвоить — страшно, остается прибегнуть к хирургическому методу. В пригородной электричке вялый и небритый Джоэл (Керри) знакомится с энергичной девушкой с синими волосами (Уинслет) и понимает, что знал ее будто бы всю жизнь. Постепенно, продираясь через приступы воспоминаний, он осознает, что с ним и Клементиной прямо сейчас происходит нечто необратимое. «Вечное сияние чистого разума» — это путешествие в память, сон, фантом, которое Гондри и Чарли Кауфман предлагают совершить зрителю. Фильм стал одним из ярких символов кинематографа нулевых и душераздирающим высказыванием об инфантильной чувствительности, которую так часто путают с осознанным чувством.
