Стиль
Герои Рино Бариллари и его жизнь в фотожурналистике: кадры, сенсации, драки
Стиль
Герои Рино Бариллари и его жизнь в фотожурналистике: кадры, сенсации, драки
Герои

Рино Бариллари и его жизнь в фотожурналистике: кадры, сенсации, драки

Рино Бариллари. «Клаудия Шиффер на съемках для бренда Valentino на виа Венето». Италия, Рим, 2000 год. Предоставлено автором
Рино Бариллари. «Клаудия Шиффер на съемках для бренда Valentino на виа Венето». Италия, Рим, 2000 год. Предоставлено автором
В Мультимедиа Арт Музее, Москва в рамках биеннале «Мода и стиль в фотографии» открылась персональная выставка Рино Бариллари. Она позволяет сделать несколько выводов: фотограф успевал (и продолжает) везде и всюду, ни разу не изменил своему стилю

На шестом этаже Мультимедиа Арт Музея на лавке в центре экспозиции сидит джентльмен в лаконичном, но запоминающемся костюме, и на маленькую цифровую камеру снимает гостей. За его спиной — череда кадров. На одном из них неизвестный гонится за мужчиной, замахнувшись сумкой: сомнений быть не может, убегающего он хочет избить.

Джентльмен и в зале, и на черно-белом снимке — Рино Бариллари, итальянский фотограф и «король папарацци». Формулировка, произнесенная однажды Федерико Феллини, прилипла к Бариллари сразу и накрепко: начиная с 60-х и по сегодняшний день он первый, чей объектив фиксирует происходящие события. Его имя практически синонимично итальянской фотожурналистике, и большая музейная экспозиция предлагает разобраться в главах фотобиографии, где La dolce vita cоседствует со «свинцовыми семидесятыми».

Окруженный большой ретроспективой собственных трудов, Рино и здесь не расстается с камерой, живо интересуясь моментом. Однако ситуация отличается от привычной. Ему не нужно переодеваться священником, как когда-то, чтобы заполучить кадр, не нужно прятаться в кустах или убегать от полиции. И пусть его объектив вновь куда-то направлен, главный герой и главная сенсация сегодня — он сам.

Вечный город, вечный голод

«Голод. Никто тебя никуда не порекомендует. Ты должен работать, просто чтобы выжить, так что ни о каком призвании я тогда не думал. Начал делать то, что могло принести деньги», — вспоминает Рино Бариллари конец 50-х, когда он, несовершеннолетний, но жаждущий новых впечатлений и открытий, сбежал из родного знакомого Лимбади в неведомый Рим. Италия оправлялась после войны, в город стекались туристы и не обходили стороной один из главных его символов — фонтан Треви, возле которого и началась творческая биография Бариллари. Помогая другим фотографам, после он начал снимать сам, обратив внимание на то, что путешественниками часто оказываются именитые актеры, режиссеры и продюсеры. Причина их появления в Риме была экономического толка: снимать здесь было гораздо дешевле и проще, чем в Голливуде, так что студии все утверждали новые проекты.

«Чем больше ты ошибаешься в жизни, на работе, тем больше учишься. Одно дело, когда ты берёшь и смотришь какие-то инструкции, а другое, когда ты собрал все это опытным путем», — говорит Бариллари, быстро превратившийся в извечного спутника всех «богатых и знаменитых». С логической цепочкой его размышлений поспорить трудно: газетам нужны сенсации, людям — истории, звезды со всеми хитросплетениями своих личных и рабочих отношений были и тем, и другим. У кого кадр, у того и куш, особенно в том случае, если у других этого кадра нет.

Друг в беде не бросит

«Аль Пачино у нас», — показывает фотограф сообщение на экране своего телефона. Сейчас в Риме у него больше 600 друзей. Официантов, водителей, всех тех, кто без промедления сообщает Рино Бариллари новости. «Невозможно контролировать весь город. Всё на дружбе», — констатирует он, многие десятилетия обеспечивавший свои сенсации прослушиванием полицейской волны. И подмечает: «Эпоха ушла, теперь все — в телефоне. И если у тебя хорошие отношения, у тебя будет информация». Ушедшей эпохой можно считать и необходимость вплотную подобраться к своему герою, чтобы после ослепить его внезапной вспышкой. «Я могу всегда быть в тени, потому что у меня есть телеобъектив и сидеть в кустах больше не нужно. Там, где раньше нужно было сделать десять фотографий, надеясь на успех, теперь достаточно одной, дело техники». Поигрывая телефоном, папарацци улыбается: «Вот еще один ответ. Почему-то человека с телефоном в руках никто не воспринимает как опасного. Все вокруг снимают и я тоже снимаю. Телефон не вызывает опасений, зла и тревоги, как часто было раньше. А зря».

Ловкость рук

«Рино Бариллари бьют сумкой»,

«Рино Бариллари, раненный актером Питером О'Тулом»,

«Рино Бариллари и полицейский Порчелли в травмпункте»,

«Муж Брижит Бардо фотограф Гюнтер Закс гонится за Рино Бариллари»,

и еще с десяток подобных описаний на выставке в Мультимедиа Арт Музее обнаружить легко. Представляя полный корпус творчества фотожурналиста, экспозиция документирует реальность, заключающуюся в том, что чем удачнее кадр и момент для папарацци, тем неудачнее — для его героя, и тем больше его злит. Свидетельство тому — 78 разбитых фотоаппаратов и не поддающиеся подсчету стычки. Однако не единожды поколоченный Бариллари никогда не позволял себе появиться на публике иначе, чем в свежевыгляженной рубашке и костюме. И сегодня продолжает отвечать на вопрос, должен ли папарацци всегда быть при галстуке и готовым к риску возможной драки, исключительно утвердительно: «Самое важное для меня — разница между тем, что люди видят на экранах, и тем, что происходит в жизни на самом деле. Если приезжает какая-нибудь суперзвезда, мне не хочется видеть ее так же, как все остальные. Мне важно увидеть ее такой, какая она есть, со всеми эмоциями, которые бывают у нас в жизни». Виа Венето, по словам Бариллари, всегда была похожа на театр. Как и в любой пьесе, здесь были свои протагонисты и антагонисты, излюбленные персонажи публики, спешившей в газетные киоски, чтобы узнать, что нового происходит в этом театре.

День сменяет ночь, реки впадают в моря, а человека всегда интересуют сенсации. Такова природа, такова повседневность, таков вчерашний день и день завтрашний. Поэтому Рино Бариллари никогда не расстается с камерой. В его жизни нет прогулок вдоль Тибра, нет ужинов или путешествий, совершенных без нее: «Как только ты не возьмешь с собой фотоаппарат, что-нибудь обязательно случится. А ведь ты всегда должен быть готов сделать что-то такое, на что другие не осмеливаются».

Храбрость и смелость нужны не только для того, чтобы быть ненавидимым доброй половиной Голливуда, но и чтобы снять все то, что происходило с Италией в 70-е и 80-е годы. Стычки студентов и полиции, расправы леворадикальных «Красных бригад», организованные мафией похищения. На эти события с первых полос газет мир смотрел глазами и через объектив Бариллари. Ловкость мыслей и рук, высокие скорости, необходимость быть веселым и серьезным одновременно, а также неизменная толика циничности — таков Рино Бариллари даже с лицом, измазанным мороженым.

Лино Фулко. «Рино Бариллари после нападения актрисы Сони Романофф». Италия, Рим, 1966 год. Предоставлено Рино Бариллари
Лино Фулко. «Рино Бариллари после нападения актрисы Сони Романофф». Италия, Рим, 1966 год. Предоставлено Рино Бариллари

24/7

«Должен сказать, что, наверное, дело в характере. Успех, который у меня есть, даже скорее мне мешает. Всегда хочется от этого успеха немного отстраниться и сосуществовать с ним на расстоянии», — говорит Бариллари, отмечая, что среди коллег ему хочется чувствовать себя не успешным, а на равных. Правда тут же фотограф перебивает сам себя, нападая на след другой мысли: «Сегодняшняя техника позволяет потеть не так, как прежде, но все равно ты должен быть в тонусе. А молодые люди чаще всего этого не понимают. «Я устал, так далеко я не поеду, жена попросила меня забрать ее с работы, ребенка нужно отвезти в школу», и многие другие причины отделяют их от возможности снять сенсацию. Но если ты не готов рисковать и ринуться куда-то сразу, как только узнал, если вместо этого тебе хочется сидеть дома, то эта профессия — не для тебя».

Признанный «королем папарацци», удостоенный ордена «За заслуги перед Итальянской Республикой», он давно мог бы «забронзоветь», но вместо того остается наготове. Пока история пишется, Рино Бариллари всегда будет где-то рядом.

Выставка «Рино Бариллари. Король папарацци» идет в Мультимедиа Арт Музее, Москва с 4 июля по 7 сентября. Также на ней можно увидеть отрывки из документального фильма «Король папарацци — подлинная история»

Подписывайтесь на телеграм-канал «РБК Стиль»

Авторы
Теги
Анастасия Каменская