Выставка «Красная Москва. Женщина в большом городе», проходящая в столичном центре «Зотов», посвящена, на первый взгляд, эфемерной и даже чуть легкомысленной теме — парфюмерной индустрии в советской России 1920–1930-х годов. Однако за «духами и туманами» стоят целеустремленность, трудолюбие и рабочий азарт, необходимые в условиях созидания передовой промышленности на руинах благополучного прошлого.
Это точно не только «девчачья» выставка (хотя поход на нее — гарантированно удачный план для очередной встречи компании подруг): она будет интересна всем неравнодушным к истории отечественной культуры ХХ века. Кураторы Дарья Донина, исследователь, автор телеграм-канала об ароматах «Сложные эфиры», и Елена Желудкова, главный хранитель «Зотова», выбрали тонкий и сложный инструмент для своего рассказа — запах — как способ сохранить время и прикоснуться к эпохе. Духи «Красная Москва», ставшие лейтмотивом выставки, дополнены другими запахами, сопровождавшими женщину, покорявшую город в паре капель этого культового аромата.
Ольфакторные интеграции — не новый инструмент для экспозиционного нарратива, но, пожалуй, команде выставки «Красная Москва» удалось наиболее ярко и осмысленно применить запахи в качестве экспонатов. Отдельной игрой для зрителей становится поиск очередных «тайников», скрывающих душистые «телепорты» во времени и пространстве. Как пахла мечта прабабушки, на которую она, может быть, так и не решилась? Что особенно впечатлило первых пассажиров московского метрополитена? Как вспоминают запах своего детства те, кто рос рядом с хлебозаводом — тем самым, где сейчас расположился центр «Зотов»?
Важно, что исследование запахов не становится самоцелью и не сводится к аттракциону, хотя присутствующий на экспозиции «Парфюмерный орган», похожий на панель управления советского поезда метро, но позволяющий самостоятельно откалибровать соотношение компонентов для авторского облака «Красной Москвы», стабильно окружен плотным кругом восторженных взрослых.
Структура выставки логичная и внятная, несмотря на сложности планировки, обоснованные архитектурой цилиндрического здания бывшего Хлебозавода № 5. Кураторы выделили десять разделов, погружая зрителей в хаос и неприглядность быта пролетарской Москвы 1920-х и грубоватую избыточность периода НЭПа, знакомя с трансформациями бывшей фабрики Брокаров и государственного треста «Жиркость», занимавшегося, в частности, парфюмерно-косметическим производством; вдаваясь в суть вызовов, стоявших перед индустрией в те годы, и намечая секреты, окружающие парфюм «Красная Москва».
Все тексты на выставке исключительно хороши и уместны, а подобранные кураторами цитаты Юрия Олеши, Валентина Катаева, Пантелеймона Романова, Ильи Эренбурга и других авторов-свидетелей эпохи вдохновляют продолжить погружение в московские реалии между двумя мировыми войнами — каким бы сложным ни было это время.
Исследование запахов не становится самоцелью и не сводится к аттракциону.
Экспонатура выставки разнообразна, включает живопись и графику известных авторов, среди которых Александр Дейнека, Самуил Адливанкин, Александр Родченко, Павел Кузнецов, Александр Осмеркин, Аристарх Лентулов, Юрий Пименов, Александр Самохвалов, и ценные документальные свидетельства эпохи, произведения декоративно-прикладного искусства, занимательные предметы быта. Благодаря широкой географии лендеров (собственники, представляющие работы для выставки) вовлечению уникальных частных собраний, даже знатоки увидят на выставке ранее не знакомые произведения. Но помимо объектов-свидетелей времени в нарратив выставки интегрированы музыка 1920–30-х, кадры кинолент и, конечно, ольфакторный слой, который дополняет визуальное исследование, делая его объемнее.
Квинтэссенция душистого московского ландшафта собрана в объекте Ирины Кориной «Коллекция иллюзий», где наивные ландыши сочетаются с сокровищами из старого серванта, а зиккурат из сахара-рафинада перекликается с нарядной горкой земляничного мыла, встречающей посетителей в разделе выставки, посвященном основной продукции «ТЭЖЭ», как сокращенно называли трест «Жиркость».
Неизбежно сравнение этого проекта и замечательной выставки «Москвичка. Женщины советской столицы 1920–1930-х», проходившей в 2024 году в Музее Москвы, — оба проекта вдохновлены женщинами. Но если проект Музея Москвы собирал букет из харизматичных неординарных героинь, то проект в «Зотове», вроде бы рассказывающий об индустрии и конкретном довольно специфичном продукте, позволяет прикоснуться к жизни обычной москвички, знакомой по семейным фотоальбомам, страницам романов и учебников истории. Героини «Москвички» в основном представляли творческие профессии, тогда как «Красная Москва» подсвечивает истории очень разных персонажей: «бизнесвумен» Полины Жемчужиной, карьеристки, супруги Вячеслава Молотова; полумистической Евдокии Уваровой, отстоявшей парфюмерное производство, которое планировали закрыть, перед самим Лениным; гениального парфюмера Августа Мишеля; блестящего химика Лидии Брюсовой.
В конце выставки дается сухое резюме финалов личных историй этих героев. Август Мишель растворился во времени — после 1939 года его следы теряются. Брюсова не дожила до выхода из печати ее труда «Химия и технология синтетических душистых веществ». Полина Жемчужина, выступавшая фактически в качестве первой леди СССР, находившаяся в светской переписке с женами послов, принимавшая судьбоносные решения для индустрии, была арестована после 1948 года во время кампании по борьбе с космополитизмом. Только в день похорон Сталина Молотов смог попросить о возвращении супруги из ссылки, и после они смогли воссоединиться. Перечисление этих фактов — уже достаточно мощный способ завершить выставку, и предложенное авторами «послесловие», посвященное ароматам в советском кинематографе, с цитатами из фильмов Чулюкина, Гайдая и Рязанова, и витринами с отечественными и импортными парфюмами, ставшими знаковыми для москвичек 1950–1980-х годов, скорее смазывает выверенную драматургию проекта.
Дизайн выставки (Юлия Наполова, бюро PS Culture) вдохновлен коробочкой и флаконом духов, которые стали заглавием для всего проекта. Андрей Евсеев, сотрудничавший с фабрикой еще во времена Брокаров, посвятил упаковку самой Москве (кураторский текст уточняет, что творческой задачей Евсеева было соединение образов столицы авангарда и наследницы Византии).
Проекты бюро PS Culture отличает меткое чувство цвета, и выставка в «Зотове» обволакивает черешнево-винным оттенком ткани, которой обиты стены залов. По версии кураторов, в 1930-е годы красный цвет теряет политическую подоплеку. Такая трактовка кажется спорной, однако выбор главного цвета выставки безусловно удачен. «Красная Москва» — очень женственный, чувственный визуально проект, собранный из фактур бархата и бахромы, жемчужных бус, отсылающих к фамилии одной из героинь выставки. Камерные залы предназначены для неспешного, почти интимного погружения в ароматы. Пространство не кажется слишком томным и темным благодаря гибким прозрачным стенам, сделанным из поликарбоната и отсылающим к стеклу флаконов духов, — напротив, создается ощущение нарядной торжественности и собранности.
Выходишь из «Зотова» и невольно начинаешь прислушиваться: чем пахнет Москва новых двадцатых? Кажется, лето 2025-го — это нехарактерно долгое цветение липы, смешивающееся с нотами олеандров, которых завезли на бульвары столицы для фестиваля «Лето в Москве», и многоголосие парфюмов, которые почти каждая москвичка выбирает утром из своей коллекции под настроение. Из окна проезжающего такси доносится строчка из песни Zoloto: «Ты настолько в красном, что сливаешься с Москвой».
