Стиль
Впечатления Как российские стриминговые сервисы заменили нам Netflix
Стиль
Впечатления Как российские стриминговые сервисы заменили нам Netflix
Впечатления

Как российские стриминговые сервисы заменили нам Netflix

Кадры из сериалов «Happy End», «Беспринципные», «Комбинация», «Калимба», «Мир! Дружба! Жвачка!» и фильма «Майор Гром: Игра»

Кадры из сериалов «Happy End», «Беспринципные», «Комбинация», «Калимба», «Мир! Дружба! Жвачка!» и фильма «Майор Гром: Игра»

Вместе с экспертами разбираемся, как онлайн-кинотеатры раскачали российскую киноиндустрию, на какие темы они говорят со зрителем и что c ними будет дальше

В 2022 году западные стриминговые сервисы ушли из страны, а зрители заинтересовались оригинальными проектами российских онлайн-платформ. Теперь зумеры снимают тиктоки с Иваном Янковским, перенос даты выхода отечественного сериала вызывает негодование, а в сети выходит такое количество контента, что режиссеры жалуются — чтобы снимать и сниматься, не хватает рабочих рук. Разбираемся, как так вышло.

Немного истории: торренты, Smart TV и бум стримингов

Еще десять-пятнадцать лет назад все желающие посмотреть «Бойцовский клуб» шли за раздачей на торренты. А кто-то — на пиратские сайты. Первый онлайн-кинотетр в стране Tvigle появился только в 2007 году, но был совсем не похож на нынешние. Примерно в то же время в США запустился Hulu, а компания Netflix решила переориентироваться с проката DVD на потоковое вещание.

26 февраля 2010 года десятки тысяч пользователей хлынули на сайт видеоплатформы «Иви». Причина ажиотажа — бесплатное кино в высоком разрешении, без «шакального» качества пиратских экранок. Взамен пользователям каждые полчаса приходилось смотреть рекламные ролики: до появления подписной модели это было основным способом привлекать в онлайн-кинотеатр деньги.

Онлайн-кинотеатры и новое российское кино

Долгое время отечественные онлайн-кинотеатры воспринимались как библиотеки западного кино, пока в 2022 году запас не опустел. Теперь из остатков на выбор — американские ромкомы нулевых, боевики с Лиамом Нисоном, азиатские сериалы и изредка появляющиеся новинки: например, в онлайн-кинотеатрах продолжают выходить фильмы независимой студии A24 («Падение империи», «Все везде и сразу»). «Ни один западный сервис не сталкивался с уходом таких гигантов, как Netflix, и с потерей библиотеки старых голливудских фильмов, — говорит киновед Даниил Смолев. — В этой ситуации рынок переключился на Корею и Турцию, хотя и не поменял конфигурации — все равно что залил в уже существующий автомобиль другой бензин». Но главной альтернативой для российских стримингов стали оригинальные проекты.

О чем с нами говорят стриминги: темы и сюжеты

23 апреля 2020 года в онлайн-кинотеатре Premier вышел сериал «Мир! Дружба! Жвачка!» про подростков, взрослеющих в 90-е. Стриминги оседлали волну, запущенную молодыми режиссерами: от Бориса Акопова с его «Быком» до Кантемира Балагова и «Тесноты». Желание кинематографистов препарировать смутные времена конца 80-х — середины 90-х неутомимо: прямо сейчас Wink дает «Детей перемен», историю о том, как сложные времена раскалывают семьи, Okko показывает «Лихих» (криминальная сага) и готовит «Аутсорс» — сериал о событиях в тюрьме особого назначения накануне принятия Россией моратория на смертную казнь.

Выбор эпохи для рефлексии ясен: первая четверть и середина XX века, может быть, и манят множеством точек зрения, с которых можно было снять кино, но увы: пожароопасно. А снимать про сытые нулевые, время телефонов-раскладушек, молодежных субкультур и поездок в Куршевель как будто бы немножко неприлично.

Снимать про сытые нулевые, время телефонов-раскладушек, молодежных субкультур и поездок в Куршевель как будто бы немножко неприлично.

«Слом эпох всегда интересовал кино. 90-е было сложным противоречивым временем, и интерес к нему, как со стороны создателей, так и со стороны зрителей, кажется вполне естественным, — говорят в Wink. — Для части аудитории это способ вспомнить и прорефлексировать знакомое им время, для более молодого поколения — возможность узнать, как жили их родители. Результаты последних проектов говорят о том, что интерес к этой эпохе сохраняется». По данным онлайн-кинотеатра, байопик «Комбинация» стал лучшим стартом среди всех оригинальных проектов онлайн-кинотеатра, собрав 1 млн просмотров после первого уик-энда и став самым успешным сериалом сервиса в этом году (более 9 млн зрителей).

Зацикленность на конкретных исторических периодах вообще-то не чисто российская примета: например, немцы уже несколько десятков лет рефлексируют в своем кинематографе о тоталитарном прошлом и болезненном разделе страны («Работа без авторства», «Мы, дети станции Зоо», «Весь невидимый нам свет»).

Остросоциальные темы, как и 90-е, сегодня на авансцене. Одним из самых ярких проектов more.tv (в 2023 году произошло слияние с онлайн-кинотеатром Wink), который вывел приложение кинотеатра в топ по скачиваниям, стали «Чики» — сериал про провинциальных секс-работниц, завернувший темы домашнего насилия и гендерного неравенства в трагикомедийную обертку. Еще один хит Start, «Черная весна» — попытка молодежи искать себя в глубинке. Даже «Слово пацана», по сути, сериал о потерянных и запутавшихся подростках, про которых забыли их родители: неслучайно часть эпизодов заканчивается телефоном горячей линии для родителей. А в сериале «Кинопоиска» «Цикады», еще одном проекте о трагедии взросления, актеры предлагают позвонить по телефону доверия для детей и подростков.

Иногда авторы российских сериалов идут по тонкой грани между желанием угодить массовому зрителю и высказаться на остросоциальную тему, неизбежно сваливаясь в избыточность. Из примеров — новый сериал «Шеф» от Premier, который рассказывает историю мишленовского шеф-повара, работающего в женской исправительной колонии. Простая мысль «любовь спасает мир и государственные пенитенциарные учреждения» доносится до зрителя с помощью таких манипулятивных приемов, что становится неловко: например, женщины-заключенные становятся покладистыми работницами, едва им обещают приготовить безе.

За последние два-три года создатели стриминговых сериалов прошлись по многим провокационным темам: со стороны это выглядит так, словно режиссерам наконец-то дали трибуну или будку гласности, с которой можно говорить все, что хочется (само собой, в разумных пределах). Наркобизнес и даркнет («Химера», «Оффлайн»). Сексуальное и домашнее насилие («Обоюдное согласие», «Псих»). Суррогатное материнство («Контейнер»). Вебкам-индустрия («Happy End»). Люди с ментальными особенностями («Она такая классная»).

Особенно занимательно выглядят стриминговые проекты, выходящие за рамки глухого реализма. Наша русская хтонь? Приятного просмотра «Вампиров средней полосы» — мистического детектива про смоленских кровопийц. Супергерои? Тоже в наличии. Новый фильм из вселенной «Майора Грома» с харизматичным Тихоном Жизневским в главной роли не возглавил топ проката, но обрел что-то более ценное — поклонников, штурмующих кинотеатры, чтобы помочь любимому кино собрать кассу.

«Как на Западе»

Почему сотрудники полиции работают в стильных скандинавских пространствах, напоминающих опенспейсы российской корпорации? Зачем детектив обязательно курит, как Макконахи в «Настоящем детективе»? Где вы видели такие российские квартиры — без стенки с гжелью, но с островом посреди кухни или с барной стойкой? Российский зритель, оценивающий российское кино, пристрастен: с одной стороны, его раздражает одержимость «западными» атрибутами быта, с другой — недотягивание до образцов зарубежной индустрии, а с третьей — когда «наши» слишком откровенно пытаются делать «под Голливуд». Потребность сравнивать продукцию отечественных стримингов с зарубежным контентом кажется постоянной: хваля или ругая, зрители редко оценивают ее как вещь в себе. Видимо, лавры «Breaking Bad» не дают покоя нашим кинематографистам, пишет пользователь на популярном сайте с отзывами, комментируя сериал «Химера». Это выглядит, как Линч с нотками Рефна, вторят телеграм-каналы в отзывах на «Преступление и наказание» Владимира Мирзоева.

«Важно понимать, что наш быт, условия жизни стремительно меняются и становятся лучше, — говорит креативный директор онлайн-кинотеатра Kion Илья Бурец. — Атрибуты жизни среднестатистического городского жителя нашей страны — это уже давно не обшарпанные стены. Поэтому могу сказать, что в российском кино обычная жизнь показывается именно такой, какой она есть». С этим мнением соглашается и генеральный продюсер Okko Гавриил Гордеев: «Оригинальные проекты Okko базируются на составляющих культурного кода русского человека — в них воплощена любовь к сказкам, сериалы «про ментов», уважение к старшим, любовь к родине и семье, исторические события страны. Так что подмены реальности здесь точно нет».

«Голливуд и американские стриминги-гиганты задали универсальный визуальный и драматургический уровень, к которому стремятся производители массовой экранной продукции по всему миру — эталон зрелища, — комментирует киновед Даниил Смолев. — Этот уровень не измеряется в категориях «живой» или «неживой», скорее, он подобен стандарту качества, ГОСТу, если угодно. А вот что на этом отлаженном «заводе» будут производить игроки в той или иной стране, зависит только от них. Здесь располагается уже их сфера творчества. Показателен пример сериала «Перевал Дятлова», который с визуальной точки зрения был стилизован под усредненную оттепельную камеру. Внутри же, если приглядеться, спрятан тот же самый западный «ГОСТ».

Жанровые различия онлайн-кинотеатров

На недавней презентации «Кинопоиск» объявил о планах снять девять фильмов и сериалов по вселенной комиксов Bubble, выпустить проект «Киберслав» и экранизировать Atomic Heart — российскую компьютерную игру в сеттинге альтернативного СССР.

«Наши недавние громкие анонсы были связаны с проектами в жанре фантастики, и может создаться впечатление, что мы делаем на это ставку, — замечает Михаил Китаев, руководитель «Плюс Студии» (продюсерский центр, который занимается производством контента для пользователей подписки «Яндекс Плюс», в том числе для подписчиков «Кинопоиска»). — Но если посмотреть на весь лайнап наших оригинальных проектов, то станет понятно, что мы делаем ставку на жанровые франшизы, которые могут развиваться в разных средах, обогащаться разным контентом — книгами, сериалами, выставками, офлайн-событиями и теперь даже видеоиграми. А вот жанры у этих франшиз абсолютно разные — и фэнтези, и фантастика и супергероика, и другие».

А Гавриил Гордеев, генеральный продюсер Okko, говорит так: «Мы свою идентичность находим в оригинальном контенте, и мы не можем позволить себе предлагать зрителю то, что его не удовлетворит или заставит пожалеть о потраченном времени. Поэтому наша коммуникация очень осмысленная, каждый продюсер, который работает с нами, думает не только о произведении, но и о том, как произведение будет влиять на зрителя Okko, коммуницировать с ним. Именно такой подход и формирует лояльность аудитории с точки зрения контента, а это, соответственно, часть отношения к бренду.

Объяснить потенциальному зрителю, который выбирает между подписками, в чем разница между российскими онлайн-кинотеатрами, довольно сложно (автор статьи попросил нейросеть проанализировать жанровые особенности разных российских кинотеатров: ChatGPT назвал Okko «платформой для эстетов и любителей интеллектуального кино»). По ощущениям, вопрос о жанровой идентичности для стриминговых площадок не стоит: шоураннеры, режиссеры, актеры и сценаристы свободно кочуют от одного кинотеатра к другому. Например, чтобы посмотреть все работы Душана Глигорова, последовательно снимающего мрачные сериалы про траффикинг, наркотики, смертную казнь и убийства детей, придется переключаться между Kion, «Иви» и Okko. Правда, и с зарубежными стримингами та же история: можно с натяжкой сказать, что HBO — отличники с фокусом на исторические сюжеты, которые корпеют над качеством, а на Apple TV любят антиутопии и сай-фай. Но это будет упрощением.

Новые лица в кино: как стриминги делают звезд

Марк Эйдельштейн. Анастасия Красовская. Лев Зулькарнаев. Рузиль Минекаев. Андрей Максимов. Новое поколение российских актеров целиком создано онлайн-кинотеатрами, причем ключевое слово здесь — «онлайн». Перед тем, как стать главным героем российских медиа, Никита Кологривый блеснул в стриминговых сериалах «Оффлайн» и «Два холма». И даже выходец из актерской династии Иван Янковский, снявшийся у Павла Лунгина и Юрия Быкова, по-настоящему засиял именно в проектах онлайн-кинотеатров («Фишер», «Плейлист волонтера», «Слово пацана»).

Никак не объяснишь консервативным поклонникам советского кино, которые по привычке всматриваются в экраны ТВ и не находят там новых лиц, что новые лица ходят рядом с новыми технологиями.

Интервью с Иваном Янковским о творчестве и работе над сериалом «Плейлист волонтера»

Съемки в проекте для онлайн-кинотеатра — удача для актера-новичка. «Это более интересные и сложные роли, хороший промоушн с визуальной рекламой на каждом углу и чаще всего — пролонгированная сериальная форма, — поясняет Смолев. — Неизвестный актер получает возможность стать завсегдатаем тысяч ноутбуков, планшетов и телефонов на протяжении недель, если не месяцев. В результате зрители к нему привыкают, и если актер талантлив, то шанс раскрыться именно в таком формате сильно возрастает».

Михаил Китаев, руководитель «Плюс Студии»

«Новые лица появляются, они очень востребованы, контента, который сейчас производится, на самом деле больше — актеров не хватает. Все постоянно ищут свежие лица, и они постоянно появляются. Иногда мы открываем новых ярких звезд, которые к нам приходят из совершенно других сфер, например, блогинга. Да, бывают периоды, когда тот или иной актер становится более популярным, на него направлено максимальное внимание широкой аудитории, к нему летят рекламные контракты, он в зените славы, год или даже декада будет проведена под его знаком.

Механизмов попадания в индустрию великое количество, и самый понятный из них — образование (университеты, киношколы). Среди режиссеров и сценаристов мы наблюдаем массу молодых талантов, которые совсем недавно еще учились в киношколах, а сегодня уже активно снимают фильмы и сериалы. Индустрия не закрыта, механизмы прозрачные. Киношкола дает самую важную вещь на свете — образовательный нетворкинг. Он дает возможность познакомиться с людьми из индустрии, которых в обычной жизни человек вряд ли бы просто так встретил. В этом смысле сейчас золотое время — прийти работать в кино довольно просто».

Стриминги сегодня действительно создают звезд, выводя их в российский А-лист. Правда, надоесть так же легко, как и взлететь. Молодых актеров быстро расхватывают на главные роли топовых проектов: в итоге зрители жалуются на то, что одни и те же лица быстро приедаются. Впрочем, то же происходит и на американском рынке: вспомнить хотя бы «Эйфорию» HBO, где начали свой путь малоизвестные актеры Зендея, Сидни Суини и Джейкоб Элорди. Теперь они вообще не сходят с экранов: комментируя слух о том, что Элорди сыграет Патрика Бэйтмана в новой адаптации «Американского психопата», пользователь сети X пишет: «I’m tired of seeing this man everywhere» («Я устал везде видеть этого чувака»).

Что дальше

Бум интереса к российской кино- и сериальной продукции за последние два года отмечают многие представители онлайн-кинотеатров. С другой стороны, журналисты, посещающие фестивали, кулуарно замечают, что предложение начинает превышать спрос: поток выходящего на площадках контента настолько стремителен, что осилить хотя бы половину просто нереально.

Желание выстрелить со своим собственным «Словом пацана», кажется, стало общим — онлайн-кинотеатры запускают один проект за другим, а потенциально хитовые заранее провозглашают главной премьерой года.

«Яркие акцентные проекты не могут появляются на рынке с регулярной частотой, — говорит креативный директор онлайн-кинотеатра Kion Илья Бурец. — Крупные проекты в индустрии случаются 1-3 раза в год. А проекты, которые меняют правила игры, — раз в 3-5 лет. И за последнее время таких проектов действительно стало больше».

У контентной гонки есть и простое бизнес-объяснение: чтобы зарабатывать, нужно привлекать новых подписчиков. С этим проблемы: зритель, который хотел смотреть кино легально, уже выбрал сервис на свой вкус и бюджет. Приходится либо переманивать людей к себе, либо в партнерстве с конкурентными площадками создавать объединенные подписки.

«Представьте, что у вас под боком есть два магазина, — предлагает Смолев. — В одном — полупустые полки, зато продается товар, который вы очень любите. А в другом этого товара нет, но есть много чего другого — не такого заманчивого, но все равно полезного и приятного. Делая выбор, на что подписаться, человек скорее выберет условный гипермаркет со множеством товаров. Я встречал информацию, что средний американец вынужден оплачивать около пяти стримингов ежемесячно. Поэтому и будущее стримингов — за слиянием и поглощением, за пакетной подпиской, которая должна снизить расходы отдельного пользователя, но приносить платформе прибыль. Впрочем, не стоит расстраиваться: даже гипермаркеты в чем-то друг от друга отличаются».

Еще одно потенциальное решение, которое обсуждается стримингами, правда, западными — вместо экспериментов, которые не всегда окупаются, переориентироваться на уставшего после офиса 5/2 массового зрителя и дать ему то, чего он хочет: комедии и детективные процедуралы. То есть, по сути, превратить стриминги в ТВ. То же решение, возможно, когда-нибудь замаячит и перед нашими онлайн-кинотеатрами: в конце концов, комедийный сериал «Беспринципные» про богачей с Патриков стоит на втором месте в рейтинге лучших российских сериалов «Кинопоиска».

Экспресс-гид по российским онлайн-кинотеатрам

Okko

  • Когда появился: 2009
  • Что смотреть: мрачные психологические триллеры «Трасса» и «Калимба», остросоциальный «Плейлист волонтера», приключенческий сериал для всей семьи режиссера Ивана Соснина «Юг», сказочный комедийный детектив «Волшебный участок» и нынешний флагман площадки — «Лихие»   
  • Цена подписки: от 199 руб. в месяц

«Кинопоиск»

  • Когда появился: 2018
  • Что смотреть: супергеройские фильмы про Майора Грома, драматический сериал «Нулевой пациент» об эпидемии ВИЧ в Советском союзе, «Игры» о подготовке Олимпиады-80, сай-фай-комедию «Кибердеревня» и панк-сказку «Король и Шут»
  • Цена подписки: от 399 руб. в месяц

Wink

  • Когда появился: 2018
  • Что смотреть: хит года — «Слово пацана. Кровь на асфальте», сoming-of-age-сериал «Трудные подростки», детективные триллеры («Я знаю, кто тебя убил», «Мертвая земля», «Фишер»), музыкальный байопик «Комбинация»
  • Цена основной подписки: от 299 руб. в месяц

«Иви»

  • Когда появился: 2010
  • Что смотреть: комедийное роуд-муви «Лада Голд», драма о наследниках бизнес-империи «Золотое дно», мрачная драма о наркобизнесе в даркнете «Химера», современная адаптация Гоголя «Мертвые души»
  • Цена подписки: от 399 руб. в месяц

Premier

  • Когда появился: 2018
  • Что смотреть: научно-фантастический сериал «Эпидемия», драмеди «Капельник», триллер «Перевал Дятлова»
  • Цена подписки: от 149 руб. в месяц

Kion

  • Когда появился: 2021
  • Что смотреть: бойкие драмеди («Почка», «Клиника счастья») и исторические драмы («Вертинский»)
  • Цена подписки: от 149 руб. в месяц

Подписывайтесь на телеграм-канал «РБК Стиль»

Гавриил Гордеев, генеральный продюсер Okko 

Мы свою идентичность находим в оригинальном контенте, и мы не можем позволить себе предлагать зрителю то, что его не удовлетворит или заставит пожалеть о потраченном времени. Поэтому наша коммуникация очень осмысленная, каждый продюсер, который работает с нами, думает не только о произведении, но и о том, как произведение будет влиять на зрителя Okko, коммуницировать с ним. Именно такой подход и формирует лояльность аудитории с точки зрения контента, а это, соответственно, является частью отношения к бренду.