Стиль
Впечатления Локарно-2024: чудеса на потоке
Впечатления

Локарно-2024: чудеса на потоке

Кадр из фильма «Жизнь по соседству»
Кадр из фильма «Жизнь по соседству»
Программа кинофестиваля изобилует фильмами о чудесных исцелениях, а одним из лучших оказывается тот, который в них явно не верит

«Жизнь по соседству» Марко Туллио Джорданы

Показанная в Локарно вне конкурсалента известного итальянского режиссера Марко Туллио Джорданы «Жизнь по соседству» (La vita accanto) — богато исполненная киноповесть о взрослении человека, чья непохожесть на других отчуждает его даже от своей семьи. Мелодрама с элементами готики разворачивается на протяжении 20 лет в потрясающей красоты городе Виченца, где в богатой семье родилась девочка с красным родимым пятном во всю щеку. Ее мать, сочтя рождение такого ребенка божьим наказанием, стала одеваться во все черное и постепенно отошла от жизни, оставив взрослеющей дочери дневник, где выразил ее к ней сложное отношение — в диапазоне от отвращения до всепоглощающей любви. С подобным анамнезом девочка легко могла пойти по стопам своей психически нестабильной матери, но ей повезло: тетя, известная пианистка, помогла ей в раннем возрасте обнаружить призвание к музыке. А когда девочка приняла себя такой, как есть, пятно… сошло с ее щеки за ночь неизвестным науке образом.

К сценарию фильма приложил руку классик итальянского кино Марко Беллоккьо, а самого Джордану в Локарно отметили почетным «Золотым леопардом» за творческий вклад.

Кадр из фильма «Жизнь по соседству»
Кадр из фильма «Жизнь по соседству»

«На Земле в невесомости» Сары Фгайер

Итальянский конкурсный фильм «На Земле в невесомости» (Sulla Terra Leggeri) дебютантки Сары Фгайер также повествует о чудесном исцелении — на сей раз от амнезии и маячащей где-то рядом деменции. Таким образом психика главного героя отреагировала на кончину горячо любимой жены. Чтобы справиться с этим несчастьем, дочь заставляет отца читать дневники, которые он вел в молодости и которые зафиксировали все стадии его романтических отношений с будущей женой, уроженкой Туниса.

Блуждания потерянного сознания в дебрях воспоминаний иллюстрируются режиссером то кадрами, стилизованными под хоум-видео 1980-х, то архивными съемками, демонстрирующими, например, различные опасные трюки в воздухе — все-таки темой этого упражнения стала, как указано в названии, невесомость. Но главный трюк здесь тоже не в обретении памяти, а в принятии неутешительной реальности, что подчас тоже невозможно.

Кадр из фильма «На Земле в невесомости»
Кадр из фильма «На Земле в невесомости»

Локарно-2024: судьба сестер, действительно, незавидна

«Трансамазония» Пии Маре

Еще один конкурсный фильм, «Трансамазония» (Transamazonia) Пии Маре, рассказывает историю девочки, выжившей в авиакатастрофе и с тех пор при помощи приемного отца эксплуатирующей свою «близость» к Богу, который (а кто еще?) спас ее в непролазных амазонских лесах. Дочь и отец поставили чудесные исцеления на поток: Ребекка врачует страждущих и даже каким-то загадочным для нее самой образом умудряется вдохнуть жизнь в коматозную жену бизнесмена, незаконно вырубающего леса на территории проживания индейских племен и убивающего индейцев за саботаж его бизнеса. Негодяй обещает Ребекке, что прекратит вырубку лесов в обмен на исцеление жены, но… вспомним слова Маркса о том, что «нет такого преступления, на которое не пойдет капитал ради 300% прибыли».

Надо было забраться в глубь Трансамазонии, чтобы проиллюстрировать этот тезис и столь же актуальные вопросы веры и подлинного/мнимого родства в фильме, ощущаемом в качестве непреднамеренного дежавю других фильмов.

Кадр из фильма «Трансамазония»
Кадр из фильма «Трансамазония»

«Сто тысяч миллиардов» Виржиля Вернье

Картина под названием «Сто тысяч миллиардов» (Cent mille milliards) культового в самых истонченных кругах француза Виржиля Вернье — внешне непритязательный очерк жизни молодого эскортника, которому ужасно наскучила жизнь еще до того, как успела начаться. Его соратницы укатили праздновать Новый год в Дубай, где, как известно, на них сейчас большой спрос, и 18-летний арабский француз с «мифологическим» и редко встречающимся именем Афине остался один перед лицом кризиса собственной идентичности.

Он не знает самого себя, хотя регулярно смотрится в зеркало, делая, например, уколы ботокса в губы. Но кто он и зачем? Эти вопросы, кажется, впервые постучали в его голову, когда, обслужив несколько клиентов, он отправляется проводить новогодние праздники в шато в Монако, где его хорошая знакомая, столь же пустая девица из Сербии, работает няней 12-летней китаянки. Родители Джулии, не довольствуясь девелоперскими проектами в Монте-Карло, строят целый искусственный остров с бункерами, в которых сверхбогачи смогут пересидеть надвигающийся апокалипсис.

Интеллектуально не развитый эскортник узнает от поэтически настроенной девочки много нового, в том числе о скором конце света, после чего предложение €200 за встречу кажется ему глубоко оскорбительным. Лучше уж меланхолично мечтать о чем-то недостижимом — например, о цифре 100,000,000,000,000, вынесенной в название этого короткого, психологически точного, хотя и избегающего занудного психологизма фильма. Это редкий образчик современного кино, которое явно приветствует трактовки самого экзистенциального свойства, но само по себе не кажется излишне претенциозным.

Кадр из фильма «Сто тысяч миллиардов»
Кадр из фильма «Сто тысяч миллиардов»

Подписывайтесь на телеграм-канал «РБК Стиль»