Слева: Мэй Уэст в сцене из фильма «На Запад, молодой человек», 1936. В центре: Эль Фаннинг на балу Met Gala в Метрополитен-музее в Нью-Йорке, 2024. Справа: Канье Уэст и Бьянка Цензори на 67-й церемонии вручения премии «Грэмми», 2 февраля 2025
Телесные стринги и 200 тыс. кристаллов Swarovski — все, что было на Рианне в ночь вручения наград CFDA 2014. Ладно, и шапочка. В том далеком году Совет модельеров Америки решил наградить певицу званием Fashion Icon. И Рианна его оправдала — еще неделю после премии все говорили только о ней и о ее полностью прозрачном платье Adam Selman. Правда, не то чтобы очень восторженно. Куда чаще, чем «Вау, вот это смелость!» звучало «Это уже чересчур!» И не только от хейтеров, которые всегда рады обругать какую-нибудь звезду, но и от коллег.
«По-моему, это безвкусно! Я не хочу видеть твои соски. Тебе вручают премию, так прояви немного класса. Мужчины не выходят получать награды без рубашек», — этот комментарий от модели Кори Бонда собрал все основные поводы для недовольств.
По такой яркой реакции можно было подумать, что до Рианны никто не осмеливался на подобное. Но это было далеко не первое «голое» платье в истории.
Шок публики был понятен в 1936 году, когда Мэй Уэст появилась на экранах в прозрачном платье в фильме «На запад, молодой человек». И даже в 1962-м, когда Мэрилин Монро пела Happy Birthday Джону Кеннеди. Не удивительно, что в 1969 году обсуждали Барбру Стрейзанд, которая пришла в прозрачном костюме — таком же сияющем, как у Рианны, — получать «Оскар». Или Джейн Биркин: ее полностью прозрачное мини с премьеры фильма «Слоган» вспоминают до сих пор.
Барбра Стрейзанд, победитель в категории «Лучшая актриса» за фильм «Смешная девчонка», 14 апреля 1969 г.
Но почему всех так шокировала Рианна в 2014-м? Ведь до нее на публичных мероприятиях было столько женщин в «голых» платьях, что всех буквально не перечесть. Казалось бы, чего уж мы там не видели. И все-таки женщины в прозрачном и полупрозрачном все равно продолжали приковывать всеобщее внимание.
Еще страннее, что «голые» наряды разной прозрачности часто появлялись на подиумах — и вообще никого не смущали, пока не выходили за их пределы. Особенно показательным вышел случай с Ники Минаж в 2017. Певица, известная суперсексуальным образом — не так давно отгремел ее magnum opus Anaconda, — пришла на осенний показ Haider Ackermann. На ней был пиджак, прикрывающий только одну грудь, а с другой стороны… Впрочем, лучше процитируем одну из статей того года: «рэперша прикрыла свою скромность наклейкой в форме бриллианта на соске, обнажив одну из своих пышных грудей в опасно глубоком декольте от Mugler».
Целую неделю грудь Минаж обсуждали, наверное, даже на небе. Певица сидела в первом ряду между Каролин де Мегрэ и Лу Дуайон — обе соседки были в чем-то закрытом и сером, и на их фоне Минаж смотрелась особенно ярко. «Безвкусно», «дешево», «сразу видно, в ком совершенно нет класса» — примерно в таком ключе ее обсуждали. Хотя были и те, кто рэпершу защищал: стыдить женщину за сексуальность никто не имеет права. Этот откровенный наряд — это empowerment, заявление о своей свободе и силе.
Ну, а кто-то вспоминал Lil’ Kim с церемонии MTV Video Music Awards 1999 года и ее комбинезон с точно так же открытой грудью. За 18 лет изменилось многое, но такой лук, как оказалось, все еще мог шокировать.
Голые двойные стандарты
Интересно, что в том же 2017 году в куда более «голых» нарядах по ковровым дорожкам ходила целая армия других девушек. Белла Хадид в Dior, в отличие от Ники Минаж, даже не думала заклеивать соски — но не вызвала ни у кого возмущения. На Met Gala того года высадился настоящий naked-десант из сестер Дженнер, Джиджи Хадид и Стеллы Максвелл — и ничьих чувств не ранил. Хейли Болдуин и Изабель Гулар за их любовь к полупрозрачным Zuhair Murad тоже не доставалось.
Отругали за вульгарность, как Ники Минаж, только Хайди Клум на MTV Video Music Awards — и ее декольте. И это наталкивает на мысль, что та самая грань между соблазнительностью и вульгарностью проходит (проходила тогда), вовсе не там, где ее искали журналисты. Не в материалах и крое, а в фигуре хозяйки платья или костюма.
Наряды на хрупких девушках с модельной фигурой ни у кого не вызывали вопросов. «Безвкусным», вызывающим, неприличным любой подобный наряд вдруг становился только на женщинах с формами. И можно не сомневаться — будь на месте Ники Минаж Белла Хадид, никто бы на нее не напал. Наоборот, назвали бы очень стильной. Что, как получается, многое говорит о нашем обществе. По крайней мере, 2017 года.
А что сегодня?
Но к 2025-му «голые» платья стали чем-то настолько привычным, что на них и впрямь почти перестали обращать внимание. Не исключено, что свою роль сыграли соцсети, которые каждый день показывают нам слишком много не слишком одетых людей. Или же идея «ее тело, ее дело» в моде стала наконец массовой. По крайней мере, среди людей прогрессивных — теперь хотя бы можно не бояться, что тебя затравят свои же.
В прошлом году именно наши любимые «голые» платья стали главным трендом ковровых дорожек. Флоренс Пью, Мэдисон Бир, Эль Фаннинг, Charli XCX, Шарлиз Терон, Doja Cat, Ким Кардашьян… Этот список звезд, прикоснувшихся к тренду, при желании можно продолжать бесконечно.
Очередным доказательством торжества naked dresses стала недавняя церемония «Грэмми». В «голых» нарядах пришла едва ли не половина женщин. И никто, встречая Крисси Тиган, Джулию Фокс или кого-то из них, не моргнул и глазом.
Все были спокойны до тех пор, пока на ковровую дорожку не вышли Бьянка Цензори с Канье Уэстом. А потом Бьянка (модель, архитектор и жена Ye) сбросила меховое пальто, чтобы показать полностью прозрачное платье, под которым не было ничего. Да и платьем это назвать было трудно: если чего-то совсем не видно, есть ли оно вообще? Стоило меху соскользнуть с плеч Бьянки, и все сразу поняли, что будут обсуждать по итогам «Грэмми». Вовсе не то, кому достались главные награды.
Так и случилось. Вот только никто не восхищался ее смелостью бросать вызов общественным нормам и заявлять о праве на свое тело. Кто-то, как в старые добрые времена, кричал, что это уже чересчур. И даже прогрессивная публика была совсем не в восторге. Вместо аплодисментов ее уверенности со всех сторон звучали сомнения: почему это выглядит так тревожно?
Канье Уэст и Бьянка Цензори на 67-й церемонии вручения премии «Грэмми», 2 февраля 2025
Свобода vs. объективация
Пока Бьянка позировала фотографам, обнажив все возможное, Канье Уэст бесстрастно стоял рядом, прячась за темными очками. А за секунды до этого они спорили. По видео кажется, что Цензори была скована, напряжена и не хотела чего-то (тогда мы еще не знали, что именно) делать — а муж буквально отдал ей приказ. И Бьянка с пустым, отстраненным взглядом ему подчинилась: тогда и полетела на пол черная шуба.
По крайней мере, именно так показалось многим — не исключено, что это лишь субъективное восприятие, но ничего другого нам не остается. Ведь Бьянка Цензори, в отличие от бывших подруг Уэста, Ким Кардашьян и Джулии Фокс, не высказывается. И это ее вечное молчание — еще один камушек в и без того большую гору сомнений.
Не будь ее партнером Канье Уэст, люди бы вряд ли об этом задумались. Но у музыканта богатая история таких «переделок» своих партнерш.
Достаточно вспомнить Ким Кардашьян. До встречи с Уэстом Ким считалась в моде персоной нон-грата — только союз к рэпером привел ее к обложкам Vogue. Он не просто замолвил за нее словечко перед Анной Винтур. Он лично заменил яркие облегающие платья жены на вещи, которые одобрял. Сдержанные и высокомодные. В эпизоде Keeping Up With the Kardashians, где это преображение было показано, видно, что Ким некомфортно, но в итоге она соглашается: «Я доверяю видению Канье».
Ту же тактику Канье, похоже, применяет и с Бьянкой — и это выглядит куда экстремальней. Ким он одевал, а Бьянку, наоборот, раздевает — и с каждым их совместным выходом уровень откровенности только растет. Вот она в колготках и боди, вот прикрывается подушкой на улице Флоренции, вот идет в прозрачном плаще на голое тело, а вот уже стоит обнаженной на дорожке «Грэмми».
Хочется сказать, что тело женщины принадлежит только ей, и она имеет право делать с ним все что угодно, но рядом всегда стоит полностью одетый, застегнутый на все пуговицы Канье Уэст. И невозможно отделаться от ощущения, что Бьянка для него — просто объект. Результат продолжительного перформанса, который Ye гордо демонстрирует миру. Трофей, как сказали бы лет 15 назад. Или удовлетворение кинка (сексуальной фантазии) на унижение, как многим кажется сейчас. Но не Бьянка Цензори, модель и архитектор.
Конечно, женщина может носить стринги и прозрачные платья. Может носить вместо штанов колготки. Да и вообще — может носить все, что хочет. Может одеваться для себя, а может получать удовольствие от мужских взглядов. Это ее выбор. В том случае, конечно, если это действительно ее выбор. Потому весь мир и смотрит на Бьянку с тревогой. Кажется, что на наших глазах ее к этому принуждают. Что Канье не подбирает жене новые стильные образы, а просто над ней издевается. И что Бьянка ходит по улицам без трусов, потому что муж не разрешает ей их надеть, а не потому, что ей так нравится.
Именно здесь проходит граница между условно нормальными и ненормальными «голыми» платьями. Между заявлением, самовыражением, свободой — и обычной объективацией. Дело в свободе выбора. В самостоятельности этого решения.
Конечно, мы не можем с уверенностью утверждать, что все домыслы по поводу контроля Канье над Бьянкой правдивы. Но, поскольку Бьянка молчит, именно так все и выглядит. Ведь она не показывает активного согласия.
Помните Джейн Биркин, о которой мы уже говорили? Она не планировала «голый» выход, когда шла на премьеру «Слогана» — особенность платья выяснилась под фотовспышками. Что подумала об этом Биркин? «Если бы знала заранее, не надевала бы трусы», — сказала она потом в интервью французскому Vogue. А вот как вспоминает тот выход на CFDA Рианна: «Можете ли вы представить себе то мое платье CFDA с бюстгальтером? Я бы перерезала себе горло! Я уже хотела это сделать — за то, что надела стринги, не расшитые стразами. Это единственное, о чем я жалею в своей жизни».
Конечно, никто не имеет права требовать от Бьянки Цензори каких-либо комментариев. Но все же «голые» платья по-прежнему существуют где-то в серой зоне между самовыражением и объективацией. В какую сторону склоняются весы в каждом отдельном случае, зависит от того, как мы воспринимаем ту, кто их носит. И от культуры, которая за всем этим наблюдает.
