Мир киберпанка: почему все вокруг говорят про компьютерную игру Cyberpunk 2077
«Доброе утро, Найт Сити!», радостно выкрикивает телеведущий Стэн под веселую нарезку залитых цветным неоновым блеском сцен с выстрелами в голову и расчлененкой — так начинается Cyberpunk 2077, игра, находящаяся сейчас в том романтическом моменте, когда она еще не стала культом, но уже видно, что это точно случится. Своевременный повод обсудить, за что ее ненавидят, за что можно полюбить и почему 2077 заслуженно претендует на звание игры года.
Ярость ортодоксальных геймеров понятна. Во-первых, игру пообещали восемь лет назад, и за это время несколько раз переносили дату выхода — ставки все росли, хайп зрел и пух, а часть ожидавших попросту перегорела. Во-вторых, размашистый маркетинг «Киберпанка»все эти годы обещал что-то гораздо более грандиозное, чем то, что вышло в начале декабря. В-третьих, у многих владельцев приставок уходящего поколения — речь о PlayStation 4 и Xbox One — 2077 по факту выхода работает настолько отвратительно, что играть практически невозможно, и сейчас разгорается беспрецедентный скандал с отзывом игры из PS Store и полным возвратом денег за уже проданные и даже поигранные (!) копии — и это действительно самый провальный запуск года. Окей, кто виноват и что с этим всем делать?
Cyberpunk 2077 — это история Ви, девушки (или молодого человека, это настраивается) с темным прошлым и разными предысториями, которые в любом случае довольно скоро выруливают в очень конкретный и максимально жесткий криминальный переплет планетарного масштаба в конце XXI века.
Найт Сити — эдакий гибрид Сан-Франциско и Лос-Анджелеса — если, конечно, представить, что в Лос-Анджелесе из«Бегущего по лезвию» внезапно полюбили необрутализм и 1980-е. Дальше все вроде бы по шаблону: последствия глобального потепления и третьей мировой, засилье мегакорпораций, Япония в роли супердержавы, балканизированные США в раздрае — но, поскольку игра напрямую наследует достаточно культовой настолке, дьявол — в деталях, и здесь они выверены до миллиметра.
Нет, в релизе действительно полно ошибок: от очень стыдных, когда случайные прохожие застревают друг в друге, автомобили не могут объехать пешехода и скапливаются в пробку, а неигровые персонажи как будто не обладают никакой автономностью, — до комичных, когда у главного героя из ширинки вываливается половой орган, а из футболки — грудь, просто от того, что что-то не так пошло с текстурами. Но это поправят — не сейчас, так через пару месяцев. Главное, что сам мир живет и дышит, он настоящий, в нем нет сделанности, не видна волосатая лапа издателя, которая выпрямляла сложные места и сглаживала слишком острые углы — очень заметно, что поляки CD Projekt Red взяли лучшее из своих «Ведьмаков»и с оттягом сделали игру вдоль любимой субкультуры, а уж поклонников у киберпанка полно.
Да, здесь как будто бы не очень с репрезентацией, хотя одна трансгендерная обозревательница благосклонно отметила, что ты выбираешь не гендер, а голос, тело и его особенности, и это очень убедительно. В кадре — и эта формулировка уместна, потому что картинка (при условии, что вам позволяет видеокарта) очень кинематографична — маловато темнокожих, зато полно азиатов, часто звучит яркая и осмысленная русская речь с матерком, и вообще быстро обнаруживается глубина и объем. В мире 2077 помнят Цоя (временная линия этой вселенной отклонилась от нашей в 1990-м), любят Джорджетто Джуджаро и Марчелло Гандини, а представления о хорошем и плохом просто застряли на месте, как те самые неигровые персонажи. Согласитесь, с вселенной, в которой не было #MeToo, а махровый сексизм — норма жизни, спрос примерно никакой.
Второй главный герой истории, Джонни Серебряная Рука, которого и харизматичным голосом и приметной внешностью играет Киану Ривз — рок-звезда, анархист, террорист, сексист и в целом отпетый мошенник. С этим тоже придется смириться, как и с тем, что у Джонни довольно невнятная повестка. Он якобы против корпораций, и сквозь его сексизм вроде бы просвечивает непроговоренный кодекс пацанской чести вроде «своих не бросаем» — ну и ладно, а давно ли вы видели настоящего злодея с внятной повесткой?
Вообще, все претензии к миру 2077 — это претензии к тому, что объект искусства должен быть выверенным, законченным, логичным, гармоничным, актуальным и своевременным. На все это легко возразить, что мир 2077 очень выверен и внутри своей парадоксальной киберпанковской логики очень герметичен, но вот про законченность, ценности, повестку и уж тем более про «что хотел сказать автор» — увольте.
Это место для жизни, в которое зашита впечатляющего эмоционального размаха история часов эдак на 20, а если отвлекаться на посторонние нарративные линии, то и на все 40, в которой находится место примерно всему: есть и кровь, и любовь, и шпионский триллер, и карибский экшн, и похитители органов, и обезумевшие киберпсихи, и LGBTQ+ сюжеты, и гонки по пустыне, и полеты на танке, и шекспировское предательство с убийством, и ядерная бомба, и японские якудза, и феноменальной красоты траурное шествие посреди ночных небоскребов с гигантскими голографическими карпами в качестве привета то ли Мамору Осии и «Призраку в доспехах», то ли Сатоси Кону и его «Паприке» — мало какое приключение в наши дни может похвастаться такой палитрой оттенков.
Важное про оттенки: если играть за Ви как за female representing character, то очевидный маскулинный перекос, неудивительный для студии, которая насквозь профдеформировалась тремя «Ведьмаками», заметно сгладится: доброжелательная пионерская прямолинейность Ви хорошо оттенит мизогинию Джонни, и пусть гетеросексуальных романтических вариантов останется не так уж и много, зато линия с Пэнэм (и это не спойлер) превратится в настоящую большую дружбу, а сама Пэнэм окажется одной из наиболее объемных и интересных женских героинь за последние годы (пропустить ее в игре невозможно, так что сами все и прочувствуете).
Хребет сюжета при всех своих цветастых поворотах и ловких выкрутасах порой кажется немного прямолинейным, но это впечатление обманчиво. Если вы начнете сравнивать свое прохождение игры с прохождениями друзей, обозревателей и стримеров, то увидите, что ваши неочевидные выборы приводят к самым разным последствиям, и это разительный контраст с типичными ролевыми играми, где даже самый нетривиальный выбор принято буквально проговаривать игроку, чтобы он точно не ошибся. Нет, 2077 живет по непрозрачным законам неоновых улиц: в сюжете есть четкая логика, но для того, чтобы вырулить свою историю в нужное русло, нужно держать в голове многофигурные взаимоотношения районов, банд, корпораций, фиксеров, нетраннеров и других персонажей и акторов этой многополюсной игры, в которой нарочитый буквализм оборачивается ловкой обманкой.
И в этом парадоксальная сила «Киберпанка»: не предлагая очевидной черно-белой логики и не разделяя Найт Сити на своих и чужих, хороших и плохих, команда CDPR создала удивительной визуальной красоты и убедительности мир, дающий освежающий простор самостоятельным интерпретациям. Напролом рваться к развязке тут, конечно, можно, но совершенно необязательно — между несколькими финалами (я успел пройти два, и они максимально непохожи друг на друга) зашито огромное количество увлекательных, жутковатых, ироничных и просто классных приключений, в которых будет повод и побродить по транспортным развязкам, исчезающим в тумане, и посозерцать залитую солнцем Пасифику, и замереть, заглядевшись на неоновые отражения в лужах ночного дождя. И, конечно же, по дороге убить много красивых людей — но, ребята, тут такие правила! Технически пройти 2077 без единой жертвы можно, но это все же не Deus Ex, а, скорее, Borderlands, и вы существенно усложните себе задачу.
В любом случае это очень своевременная история, доехавшая до нас аккурат в конце крайне непростого года: идеальный эскейпизм и для всех старорежимных любителей «Бегущего по лезвию» и «Джонни Мнемоника», и для тех неофитов, которые через 2077 могут открыть для себя целую вселенную книжного киберпанка от Гибсона и Стерлинга до Олдер и Раяниеми. Игре запросто можно простить и ее витиеватую и невнятную систему прогрессии персонажа, и скорбную мини-игру про кибервзлом (в более чем непритязательной инди-серии Shadowrun решающая похожие задачи мини-игра сделана на два порядка интереснее), и многочисленные глюки, и время от времени отпаивающиеся сюжетные склейки, которые требуют как минимум загрузки из сейва — это все поправят, а что не поправят, так и черт с ним.
2077 звучит выразительным контрапунктом к другой важной игре этого года, Half-Life: Alyx, но если Alyx с ее обязательным требованием иметь мощную VR-систему всерьез рекомендовать всем подряд как минимум странно, то Cyberpunk 2077 — понятное, народное, общее для всех нас место. Про киберпанк были и невероятные, сдвигающие культурные пласты книги; появлялись и фильмы, и анимация, к сегодняшнему моменту уже ставшие культовыми. Были и игры, причем действительно хорошие, но не было Одной Большой Игры. И вот теперь она у нас есть, действительно большая, просторная и важная игра в киберпанк. Отметим этот момент.
И вот еще что: выверенная и безупречная Alyx — это яркое приключение «на рельсах». Да, положа руку на сердце, ее глава «Jeff» — это мое самое сильное игровое переживание лет за десять, но Alyx — это как фильмы Кристофера Нолана. Когда они заканчиваются, досверкав своей идеальностью, пересматривать не то чтобы сразу тянет, а вот к неидеальному и прекрасному в своем нелепом несовершенстве «Киберпанку» хочется возвращаться и возвращаться, и обживать его дальше. И есть надежда, что 2077 это не отдельно стоящая история — зря, что ли, ее пять лет делали? — а начало прекрасной дружбы с продолжениями.