«Синий бархат» (1986)
У Линча всего три номинации на «Оскар» за режиссуру — за «Малхолланд-драйв», «Человека-слона» и это идеальное препарирование американской глубинки. Студент Джеффри (Кайл Маклахлен был утвержден после того, как Вэл Килмер отказался от роли, назвав сценарий «порнографическим») возвращается в родной городок Ламбертон, чтобы помочь попавшему в больницу отцу, находит в траве человеческое ухо и оказывается втянут в криминальную историю с певицей Дороти (ее сыграла Изабелла Росселлини после того, как от роли отказались Дебби Харри, Ханна Шигулла и Хелен Миррен) и зловещим гангстером (Деннис Хоппер буквально вымолил у Линча эту роль, написав ему: «Я и есть Фрэнк Бут»). В «Синем бархате» есть все элементы, по которым можно понять, что мы смотрим «фильм Дэвида Линча»: ощущение «нуара», ностальгирующая по старому Голливуду обязательная сцена с певицей в клубе, помешательство на снах, детективный сюжет и, конечно, Кайл Маклахлен с Лорой Дерн.
«Малхолланд-драйв» (2001)
Есть такая теория, что каждый режиссер почти без исключения может создать только один великий фильм. Линч — один из немногих авторов, опровергнувших это мнение. Если «Синий бархат» стал его великим фильмом XX века, посвященным подноготной «пригородной Америки», то история актрисы, сумевшей сделать карьеру, но позже потерявшей все, — великая ода Голливуду с его блеском и жестокостью, единодушно признанная лучшей картиной XXI века в недавнем опросе канала BBC.
«Человек-слон» (1980)
Первый мэйнстримный фильм Линча и первая номинация на «Оскар» (в общей сложности лента получила восемь номинаций, но не победила ни в одной). Своим триумфом «Человек-слон» — а он со сборами $83,6 млн до сих пор остается самым кассовым фильмом Линча, сборы фильмов которого в среднем составляют $26 млн, — обязан в том числе и продюсеру Мелу Бруксу. Именно Брукс пригласил Линча снимать картину, отстоял перед студией решение сделать ее черно-белой и даже убрал свою фамилию из титров, чтобы не вводить в заблуждение зрителей — Брукс был слишком хорошо известен своими комедиями. Помимо прочего, именно благодаря «Человеку-слону» Академия основала новую номинацию «за лучший грим» — раньше она просто отсутствовала.
«Шоссе в никуда» (1997)
В документальном фильме «Дэвид Линч: Жизнь в искусстве» режиссер рассказывает, что как-то в студенческие годы сосед Линча по мастерской, музыкант Питер Вульф первый раз дал ему покурить марихуану. Линч сел за руль и спустя какое-то время обнаружил себя посреди шоссе, остановившимся прямо на разделительной полосе. Тема бессознательного путешествия в никуда, где процесс путешествия важнее цели и места, стала очень важной в фильмах Линча и особенно в «Шоссе в никуда», где дорога показана как неизведанный путь во мрак. Линч написал историю о саксофонисте, которого обвиняют в убийстве жены, под влиянием нашумевшего суда над О.Джеем Симпсоном. В чем-то его кино оказалось даже пугающе провидческим — актера Робета Блейка, сыгравшего в «Шоссе в никуда» зловещего незнакомца, через несколько лет после выхода фильма тоже обвиняли в убийстве жены, но оправдали. Наверное, еще и по этой причине журнал Entertainment Weekly включил «Шоссе в никуда» в список 25 самых страшных фильмов в истории кино.
«Голова-ластик» (1977)
Первый полнометражный фильм Дэвида Линча, сделавший его героем зрителей артхаусного кино. Именно «Голова-ластик», чьи съемки продлились аж пять лет, провозгласила ровно 40 лет назад о приходе в кино нового настоящего художника, на которого Линч и учился до того, как выиграл грант Института киноискусства. В каком-то смысле Линч, при написании сценария вдохновлявшийся Кафкой и Гоголем, в «Голове-ластике» преувеличенно описал свою жизнь молодого отца — с непонятным вопящим и требующим внимания чудом, которое может свести молодую пару с ума и рассорить их навсегда, то есть, разрушить мир, который его и породил. «Голову-ластик» можно назвать одним из самых влиятельных дебютов в истории кино — Стэнли Кубрик показал фильм актерам, которых набрал в свое «Сияние», чтобы они подхватили правильное настроение, а Джордж Лукас после просмотра предложил Линчу снять триквел «Звездных войн» «Возвращение джедая». Линч отказался — его ждала гораздо более интересная карьера.
«Простая история» (1999)
Самый нетипичный для Линча и снятый на основе реальной истории фильм как будто сделан линчевским антиподом — 73-летний Элвин Стрейт (собственно, в оригинальном названии есть игра слов — это в том числе и «История Стрейта») едет на газонокосилке из Айовы в Висконсин, чтобы повидать перенесшего инсульт брата. Но, как всегда у Линча, это история с подвохом — он как будто хотел снять свой единственный фильм, дистрибуцией которого смогла бы заняться студия Disney (что и случилось), и по «Простой истории» видно: если Линч восхищается своим героем, он не станет его окружать поющими красавицами и галлюциногенными снами — кажется, что история Стрейта даже реальнее, чем сама реальность.
«Внутренняя империя» (2006)
Одно из самых интересных наблюдений за процессом, во время которого актер (в данном случае актриса в исполнении Лоры Дерн) так погружается в жизнь своего героя, что это приводит к шизофреническим последствиям. Это последний полнометражный фильм режиссера, с тех пор он снимал только короткометражки и документальные картины. На киностудии настолько не могли понять, что Линч хотел сказать во «Внутренней империи», что рекламная кампания провалилась, и фильм собрал около миллиона долларов — это самые низкие сборы линчевской ленты за всю его карьеру. Тем не менее французский журнал Cahiers du Cinéma включил ее в список десяти лучших фильмов года.
«Дикие сердцем» (1990)
Не лучший фильм Линча, зато один из самых известных — благодаря Николасу Кейджу в главной роли (он там еще и сам поет!) и полученной в Каннах «Золотой пальмовой ветви» (при объявлении победы половина зала аплодировала, вторая половина свистела). В общем, у этого посвящения самому американскому из жанров — роуд-муви — довольно идиотский сюжет: мать блондинки Лулы (ее сыграла Дайан Лэдд, кузина Теннесси Уильямса, цитатой из которого и назван фильм) нанимает киллера, чтобы тот выследил дочь и убил ее парня. Но Линч населил это очередное путешествие по шоссе в никуда таким количеством гротескных персонажей, что некоторые из них стали героями фильмов других режиссеров — например, «Пердиты Дуранго» Алекса де ла Иглесии.
«Дюна» (1984)
Сам Линч называет экранизацию романа Фрэнка Герберта, которую знаменитый продюсер Дино Де Лаурентис предложил ему снять после успеха «Человека-слона», своим единственным провалом. За прошедшие 30 с лишним лет провал превратился в культ, и скоро выйдет новая «Дюна», над которой работает Дени Вильнёв.
«Твин Пикс: Сквозь огонь» (1992)
В общем, единственной причиной, по которой этот фильм оказался на последнем месте, является его несамостоятельность. «Сквозь огонь» — приквел знаменитого сериала, в котором у Линча появилась возможность ответить на накопившиеся к нему вопросы, после того как «Твин Пикс» закончился после второго сезона. Его можно считать второй большой неудачей Линча — фильмы на волне успеха «Твин Пикса» планировались как франшиза с продолжениями, но коммерческий провал картины (сборы в Америке составили всего $4 млн) отменил планы режиссера. Он вернется к миру «Твин Пикса» только в конце 1990-х, и из этих идей появится сюжет «Малхолланд-драйва».
