Мистер Нигде: Такаси Мураками и его постапокалиптическое искусство
В Музее современного искусства «Гараж» 29 сентября открывается первая в России масштабная ретроспектива одного из самых дорогих художников современности — японца Такаси Мураками. Рекордная сумма в $15,16 млн за его скульптуру «My Lonesome Cowboy», изображающую мультипликационного обнаженного молодого человека с фонтаном из спермы, была достигнута на аукционе Sotheby’s в 2008 году, а живописная работа 1998 года «The Castle of Tin Tin» с придуманным Мураками персонажем была продана за $4,22 млн на торгах в 2012-м.
Выставка «Будет ласковый дождь» охватывает несколько периодов творчества художника — с 1990-х годов до наших дней. Ее название напоминает о стихотворении Сары Тисдейл и постапокалиптическом рассказе Рэя Бредбери, где оно же и упоминается. За ярким фасадом живописных и скульптурных работ Мураками, в большинстве своем похожих на вдохновленные европейской культурой японские комиксы или кадры из мультфильмов Хаяо Миядзаки, проевропейского режиссера-мультипликатора, отчасти повлиявшего на творческий метод художника, скрывается переживание катастроф. В их числе атомные бомбардировки Хиросимы и Нагасаки, осмысление последствий которых стало определяющим для творчества Такаси, а также цунами 2011 года и авария на АЭС «Фукусима-1», находящие отражение в современных работах. Важным мотивом в проектах японского художника также является непрекращающийся поиск идентичности в глобализирующемся мире, осмысление субкультурных движений родной страны, в частности, отаку — фанатизма по аниме и манге.
Такаси Мураками часто называют «японским Уорхолом»: открытая им в 1996 году фабрика «Хиропон», на основе которой позднее была создана корпорация Kaikai Kiki Co., Ltd с офисами в Японии и США, занимающаяся производством и продвижением произведений искусства и поддержкой начинающих художников, была вдохновлена именно уорхоловской «Фабрикой», студией легендарного американского художника, просуществовавшей два десятилетия, с начала 1960-х до 1984-го, ставшая пристанищем нью-йоркской богемы и местом, где произведения искусства буквально штамповались.
Такаси Мураками. «Кайкай и Кики», 2000–2005
Тиражность и воспроизводимость — одни из важных качеств современных художественных работ, которые активно исследует Мураками. Большинство его скульптур создаются небольшими тиражами, а принты — печатаются сотнями и тысячами. Под его пристальным взглядом на фабрике Kaikai Kiki создаются не только работы, которые потом окажутся в галереях, на аукционах и в частных и музейных коллекциях (подробнее о масштабах и работе на «фабрике искусств» Мураками можно прочитать в книге Сары Торнтон «Семь дней в искусстве», где ее визиту к Такаси посвящена отдельная глава), но и различные мелкие игрушки, вдохновленные персонажами его произведений искусства, наклейки, подушки, брелоки, футболки, предметы интерьера и т.п. «Когда мне было лет 30, — вспоминает Мураками сейчас, в свои 55, — я думал о том, как сделать высокое искусство народным. Сейчас же я делаю вещи, которые способствуют коммуникации с детьми. Однако, поскольку количество производимой продукции невелико, да и сами расходы на производство обходятся недешево, возникает противоречие — эти вещи становятся малодоступными, и этот факт причиняет мне страдания». Малодоступны сейчас сумки и аксессуары из совместной коллекции Такаси Мураками с Louis Vuitton — их сотрудничество длилось беспреденцентное для модного и арт-мира время, с 2003 по 2015 год, и установило своебразные стандарты активного взаимодействия этих двух миров, ранее существовавших в параллельных вселенных.
Такаси Мураками. «Эка данпи» («Ампутация руки Эки»): Мое сердце разрывается от любви к моему учителю, поэтому я решил преподнести ему свою руку», 2015 год.
Несмотря на то что европейскому взгляду работы Мураками кажутся по-настоящему японскими, прежде всего благодаря тому, что на них запечатлены аниме-герои, в самой Японии о его творчестве, по признанию самого художника, принято умалчивать: представители культурных институций выступают против упрощения японской культуры, подачи ее в виде своеобразного лубка, как они воспринимают работы Мураками. Поэтому именно с Америки, куда он приехал работать в 1994-м, и опыт художественной и выставочной деятельности в которой привел к разработке фирменного художественного метода «superflat» (сплав традиционных японских кропотливых художественных и мультипликационных техник), началось победное шествие Такаси по миру.
Такаси Мураками. Оммаж Фрэнсису Бэкону (Этюд к портрету Изабель Росторн), 2002
Сейчас произведения художника уверенно хорошо продаются на аукционах, входят в коллекции главных мировых музеев, а его имя регулярно появляется в рейтингах самых влиятельных людей искусства (к примеру, в журналах ArtReview и Time). У самого же Мураками отношение к славе более чем прохладное, хоть он и не скрывает того факта, что востребованность его работ на рынке вызывает у него радость. «После того как мы пережили землетрясение на северо-востоке Японии в 2011 году, — оправдывает нелюдимость последних лет Такаси, — мне стало неприятно взаимодействовать со СМИ. Вдруг мне осталось жить совсем недолго. Я просто живу, сосредоточив все усилия на том, чтобы закончить свои работы, не принимая в расчет то, что говорят обо мне по всему миру». Это необходимое информационное «затворничество» призвано не только ограждать художника от лишних и лишенных смысла действий, но и стимулировать творческий процесс. «В последнее время я живу как ребенок, — делится своим ощущением от жизни Мураками — ни о чем не задумываясь, вообще ни о чем. Иначе искусства не выйдет».
На новой выставке «Будет ласковый дождь» в «Гараже» собрано более 80 работ, все они разделены на пять своеобразных глав. Первая — «Гэидзюцу» («Техника и обучение») — сосредоточена на осмыслении труда художника в целом, а также происхождении художественного метода Мураками. Этот раздел показывает один из важнейших для японской жизни сюжетов — последовательный и ежедневный труд, и неважно, идет речь о создании гравюр, живописи и производстве керамики или приготовлении суши.
Вторая глава «Малыш» и «Толстяк» целиком посвящена символическому значению и влиянию бомбардировки Хиросимы и Нагасаки в августе 1945-го на культурное сознание японцев. Без кропотливого изучения этого раздела невозможно говорить и о творчестве Такаси Мураками. Здесь объединены произведения разных периодов — от самых ранних вещей начала 1990-х (так, к примеру, впервые в Европе будет показана масштабная инсталляция 1992 года «Морской бриз» из Музея современного искусства XXI века в Канадзаве) до новейших работ, сделанных специально для выставки в Москве. Также в пространстве, отданном под вторую главу, будут представлены аниме, оригинальные эскизы и тиражные манги, связанные с осмыслением и переживанием ядерной катастрофы.
Следующая глава, «Каваий», рассказывает об одноименной эстетике, захватившей все сферы жизни японского общества. Архитектурное решение этого раздела будет представлять собой последовательность тотальных инсталляций, одна из которых воссоздаст атмосферу специальных магазинов для косплееров и фанатов аниме и манги в гиковских районах Токио, а другая станет настоящим кинотеатром, где пройдет премьерный показ полнометражного фильма Мураками «Глаз медузы» (2013 год). На создание его первой части ушло три года, а отправным мотивом послужило землетрясение 2011 года и авария на АЭС «Фукусима-1». Вторая часть, по словам художника, до сих пор находится в производстве, работа продолжается уже пять лет.
Четвертая часть выставки — «Сутадзио» («Студия») — на время монтажа выставки станет филиалом студии Мураками. Часть новых произведений Мураками и его команда будут завершать уже в Москве, так что зрители смогут стать свидетелями их работы.
Под фантомную пятую главу — «Асоби и кадзари» («Развлечение и украшение») — будут отданы невыставочные пространства музея: кафе и книжный магазин, лестницы и фасад. Такой невероятный масштаб по меркам всех предыдущих выставок, когда-либо проходивших в «Гараже», покажет истинную величину таланта художника: не только как творца, но и как философа и бизнесмена.