Весь 2020 год примерная девочка Тейлор Свифт показывала чудеса работоспособности. Летом она без предупреждения обрушилась на индустрию с альбомом «Folklore», сделав уверенный шаг от стадионной поп-музыки к старому-доброму инди-фолку. Критики немедленно признали эту работу одной из лучших записей года (шутка ли — шесть номинаций на «Грэмми», включая «Альбом года» и «Песню года» за трек «Сardigan»), а продажи альбома только в США превысили 1 млн копий. Но счастливой обладательнице десяти статуэток «Грэмми» и звания самой высокооплачиваемой артистки 2019 года (по подсчетам Forbes, заработок блондинки составил $185 млн), видимо, этого показалось мало. И вот 11 декабря, за два дня до 31-го дня рождения Тейлор, во всех стриминговых сервисах появился девятый альбом «Evermore». Эдакая пластинка-сестра «Folklore», как называет его певица. Разбираемся, как Тейлор удается повышать планку уже 16-й год.
Американская мечта
«Десять лет я была зеркалом своих недоброжелателей. Делала ровно то, на что, по их мнению, была неспособна. Попрощалась с соавторами, ежедневно прокачивала вокал, на несколько лет отказалась от отношений, а когда альбом "Red" раскритиковали за обилие треков о несчастной любви, написала заводную песню "Welcome To New York" о том, как я счастлива с друзьями в этом городе. Потом хейтеры стали причитать, что моя музыка больше не похожа на кантри. Пожалуйста — я выпустила образцовый поп-альбом "1989". Но люди всегда находили, к чему придраться, и я снова выдавала безупречный результат. Все развивалось дальше и дальше по спирали, я с каждым разом все отчаяннее пыталась угодить критикам и успокоить их», — призналась Тейлор Свифт в декабре 2019-го, когда Billboard назвал ее «Женщиной десятилетия».
В этих словах — главное преимущество певицы и проклятие одновременно. Она — воплощение американской мечты: белая красивая талантливая девушка, не встревающая в скандалы, всегда приветливая, всегда улыбчивая — не просто хочет, а искренне верит в то, что нужно и, главное, можно оставаться хорошей для всех и всем угодить. В 15 лет подписала контракт со звукозаписывающей компанией Sony — поди поищи другую настолько же осознанную юную исполнительницу песен под гитару. В 2018-м заработала $226 млн на туре «Reputation», установив рекорд в музыкальной индустрии США, в 2019-м продала альбом «Lover» тиражом 679 тыс. копий за неделю — в тот год этот рекорд никто не побил.
Помимо врожденного стремления «стать лучшей версией себя», певице свойственно и врожденное же чувство справедливости. Вспомнить хотя бы, как 25-летняя Тейлор отказалась выкладывать свою музыку, в том числе альбом «1989», на Spotify и Apple Music, поскольку сочла грабительской политику стримингов не платить музыкантам отчисления за бесплатный трехмесячный период пользования. Под натиском исполнительницы Apple была вынуждена отменить спорное правило и начать выплачивать роялти практически из собственного кармана. Ответным жестом Свифт стали эксклюзивные права Apple на фильм о ее мировом туре. Перед Spotify же Свифт смилостивилась только в 2017-м, аккурат под релиз альбома своей заклятой подружки Кэти Перри «Witness». Как считают журналисты, чтобы возвращением приглушить шумиху вокруг выпуска альбома. Да, в 2017-м Тейлор уже вовсю показала зубки.
Подняться со дна
Синдром отличницы — налицо, и это вовсе не образ, иначе вряд ли бы Свифт удалось молчать восемь лет после поворотного для ее карьеры и характера скандала с Канье Уэстом на премии VMA в 2009-м.
Десять лет спустя в интервью The Guardian певица объяснила происходившее с ней: «Тебя как будто сносит огромной волной. Ты можешь либо сделать вид, что способен противостоять стихии, либо поддаться ей — нырнуть на дно, задержать дыхание, подождать отлива и, пока на дне, подумать, как ты здесь оказался. Я задавала себе много вопросов, в том числе "Почему позволяла людям обращаться со мной так, как они обращались? Почему доверяла им? Что я такого сделала, чтобы меня снесло волной?"».
За годы метафорического пребывания на дне (что не помешало ей выпустить за это время два альбома) к волне Канье подключились подводные течения. В 2013 году на бэкстейдже одного из концертов радиоведущий Дэвид Миллер запустил руку под юбку певице. Тейлор пожаловалась его начальству, Миллера уволили, и он подал на Свифт в суд — за клевету, оценив моральный ущерб в $1 млн долларов. Разбирательство закончилось в судьбоносном 2017 году — победой артистки. В 2016-м же на Тейлор обрушились фанаты с негодованием по поводу того, почему она не высказывается насчет президентских выборов. До отлива оставался год.
В 2017-м Тейлор Свифт вышла на берег в шпильках вместо ковбойских сапогов и со злым альбомом «Reputation», в котором высказала все, что тревожило ее там, на дне. В треке «Look What You Made Me Do» она прямым текстом заявила: «Простите, старая Тейлор не может подойти к телефону. Почему? Потому что она умерла».
На что способна новая Тейлор, кроме как откатать мегауспешный тур, мир узнал спустя два года. Летом 2019 года музыкальный менеджер Скутер Браун купил за $300 млн лейбл Big Machine Label Group, с которым у Свифт был контракт, а вместе с ним — права на шесть ее альбомов. Певица назвала сделку «худшим сценарием», поскольку Браун был менеджером Канье Уэста. Также она назвала Брауна причиной «бесконечного манипулятивного буллинга», который якобы продолжался годами. «Скутер оставил меня без результатов работы всей моей жизни, которые мне не дали купить. По сути, мое музыкальное наследие попадет в руки человека, который пытался его разрушить», — написала Тейлор, призвала своих фанатов высказать Скутеру все, что они о нем думают, и решила перезаписать все шесть пластинок. К слову, к конфликту подключился Канье Уэст — как ни странно, на стороне Тейлор: рэпер пообещал помочь певице вернуть права на альбомы.
Кроме того, певица во весь рост встала не только за себя, но и за права женщин и сексуальных меньшинств. Например, выпустила песню «You Need To Calm Down» в поддержку ЛГБТ на альбоме «Lover». Ей, конечно, прилетело от хейтеров за спекуляцию на модной теме, но это уже не имело значения. Девочка из консервативного мира кантри, откуда с позором изгнали группу Dixie Chicks (а теперь — просто The Chicks) за публичное осуждение вторжения войск США в Ирак, поставила собственные взгляды и собственную правду превыше возможного общественного порицания, да еще и записала совместный трек с трио.
Во весь голос
Новая ипостась Тейлор Свифт реалистично написана кистью режиссера Ланы Уилсон в документальном фильме «Мисс Американа» на Netflix. Ключевой момент ленты, в первой части которой певица усердно пишет альбом «Lover» и рассуждает о прошлом, — решение высказаться во время выборов сенатора штата Теннесси. Свифт крайне тяжело дался пост против кандидата от республиканцев Марши Блэкберн — эдакого «Трампа в юбке», не принимающей однополые браки и закон против насилия над женщинами. «Если газеты могут обругать меня за слова "Не избирайте гомофобку и расистку!", то пусть ругают», — решает певица. Смелому нажатию кнопки «опубликовать» предшествует красноречивая сцена: Тейлор с мамой на одной стороне комнаты спорят с отцом и двумя другими мужчинами из команды Свифт о целесообразности ее решения. «Представь, если бы мы пришли к тебе с идеей, как сократить твою аудиторию вдвое», — предостерегает певицу отец. Блэкберн все-таки стала сенатором, но и Тейлор не проиграла: почувствовала, что может стать рупором молодежи, жаждущей демократии (об этом — песня «Only The Young»). Даже Дональд Трамп признал это, твитнув, что теперь любит музыку Тейлор на четверть меньше. Естественно, летом 2020-го артистка поддерживала движение Black Live Matters, а на президентских выборах — Джо Байдена.
Можно сказать, что с победой Байдена Тейлор окончательно выиграла — по крайней мере в своих глазах: перестала нравиться всем и реагировать на любой выпад в свою сторону. Как итог — вернулась к фолку и кантри, как будто забыв возгласы критиков о том, что в этих жанрах ей не место. И мимоходом стала одной из самых богатых женщин года, по версии Forbes, с $365 млн на счетах. Что ж, Тейлор, так держать.
