«Гений фотографии» и «сумасшедший извращенец» — две характеристики, которые регулярно получал фотограф Хельмут Ньютон. Более полувека — с 1950-х до 2004-го — он снимал для Vogue и других журналов обнаженных девушек с БДСМ-реквизитом: с хлыстами или с пристегнутыми к спинам седлами, закованными в железные медицинские корсеты. Психоаналитик, взглянув на его снимки, скорее всего заключил бы, что их автор мучим комплексами. Возможно, таким бы Ньютон и стал, если бы своевременно не превратил свои «пороки» в ставшее легендарным искусство.
В 1966 году журнал Queen заказал Ньютону съемку. Когда фотографии оказались на столе владельца издания, он в ярости скинул их на пол, а телефон вышвырнул в окно. «Что делают в редакции моего журнала эти мастурбирующие женщины, лежащие на полу, пока за окнами взрываются фаллические символы?» — негодовал он. Удивительно, заказчику следовало бы знать, на что он идет: к тому моменту Ньютон уже делал съемки для Vogue, Harper's Bazaar и был известен как реформатор модной фотографии. Именно Ньютон первым привнес в нее эротизм, который сейчас на страницах журналов нам кажется чем-то самим собой разумеющимся.
Идеальные женские тела были, кажется, основным интересом Ньютона. Заворожен ими и сексом Ньютон был с детства. В автобиографии он вспоминает о матери, которая приходила пожелать ему спокойной ночи в неглиже, первой эрекции в четыре года и о различимых под купальниками сосках своих сверстниц-подростков в бассейне. В 12 лет Ньютон купил себе первый фотоаппарат и полюбил его так же пылко, как и женщин: «Я буквально помешался на фотографии, а также на сексе — или, по крайней мере, на его возможности», — писал он о своих подростковых годах.
Несмотря на то, что феминистки Ньютона на дух не переносят, считая, что он объективирует женщин и представляет их исключительно как пассивные объекты интереса мужчин, фотограф утверждал обратное. «Меня интересуют только сильные, независимые женщины», — говорил Ньютон. Действительно, модели на его фотографиях — не жертвы, а хозяйки положения. Если рядом с ними и появляются мужчины — то это, как правило, официанты, оркестранты, шоферы или другие «подчиненные» им персонажи. Жертвами на фотографиях Ньютона выглядят именно они — потерявшие над собой власть создания, завороженно наблюдающие за роковыми соблазнительницами. Они, хотя и находятся рядом, смотрят на красавиц будто бы через невидимое стекло и приблизиться к ним не смогут никогда.
Хельмут знал причину своей любви к сильным женщинам. Еврей, родившийся в Берлине в 1920 году, он вынужден был покинуть Германию в 18 лет. Его отъезд организовала мать. Хотя все детство Ньютона она жаловалась на нервы и слабость, в этой ситуации она проявила недюжинную решительность. Воля матери к спасению семьи врезалась в память Ньютона вместе с образом отца, который, пробыв несколько месяцев в концентрационном лагере и выйдя из него, выглядел потерянным и слабым стариком.
Сильным характером обладала (а, скорее всего, обладает и до сих пор — ей больше 90 лет) и жена Хельмута Джун, с которой молодой человек познакомился в 1946 году в Австралии, где он оказался после эмиграции. До конца жизни Джун была не просто «музой», но настоящим партнером Хельмута. Уже после отъезда в Париж в 1957 году супруги ночи напролет обдумывали идеи съемок для Vogue, выкуривая пачки сигарет без фильтра и выпивая бутылки скотча.
Как Джун относилась к сотням молодых моделей с идеальными телами, которые годами вереницей проходили перед объективом мужа? «Хельмут говорил, что с моделями можно или работать, или заниматься сексом — и то, и другое невозможно», — уверяла женщина в интервью The Guardian. Один из самых известных снимков Ньютона называется «Автопортрет с женой и моделями». На нем Хельмут запечатлел, как Джун спокойно наблюдает за ним, снимающим обнаженную девушку, — кажется, в ее словах можно не сомневаться.
Перечислить культовые снимки Ньютона практически невозможно — их он сделал сотни. И дело тут не только в гениальной способности схватить нужный кадр или поймать настроение — все фотографии Хельмут детально продумывал заранее, а потом заставлял моделей часами позировать, порой замирая в самых неудобных позах. У девушки, которая несколько часов стояла на шпильках, одной ногой на земле, а другой, согнутой в колене, опираясь на капот BMW, однажды начались судороги. Впрочем, Хельмута такие происшествия не останавливали: он считал моделей «сырым материалом» для воплощения своих задумок.
Шпильки — фетиш фотографа и обязательный элемент большинства его снимков вместе с чулками, поясами и БДСМ-атрибутикой. Частое окружение моделей — интерьеры шикарных отелей или ресторанов. На каждой фотографии Ньютона как будто разыгрывается сцена из фильма — о Бонде, гениальных аферах или красивой жизни. Неудивительно, что с такими склонностями сам Хельмут больше 20 лет прожил в столице игроков и великосветских аферистов Монте-Карло.
Модные съемки — не единственное, чем зарабатывал Ньютон (а фотографией он именно зарабатывал, протестуя, чтобы его называли «художником»). Он также снимал портреты знаменитостей, политиков и рекламные кампании. Среди самых известных — серия фотографий для Wolford, на которых все те же сексуальные полуобнаженные красотки — никакой скидки на формат — в любимых Ньютоном чулках или колготках. Кампания была настолько успешной, что подняла продажи не только самого Wolford, но и всех чулок того времени. Фотографии использовались не только в рекламных целях, но и печатались на упаковках: девушки вспоминали, что хранили их в качестве открыток еще долго после того, как распечатывали чулки. Опыт сотрудничества с Ньютоном настолько впечатлил компанию, что она продолжила приглашать для съемок известнейших фотографов: вслед за Хельмутом кампании Wolford снимали Марио Тестино и Карл Лагерфельд.
Впрочем, влияние Ньютона распространилось не только на рекламу. Его стилю с яркими контрастами, резким светом, кинематографичными сценами, отстраненными и холодными моделями до сих пор подражают тысячи фотографов по всему миру. С Ньютоном им, однако, не сравниться, ведь он был первым, кто объединил моду и эротику: именно благодаря ему в сегодняшних журналах украшения и обувь могут представлять обнаженные девушки. Новаторство всегда идет рука об руку с риском и непониманием: не все бренды, для которых снимал Ньютон, были в восторге от его подхода. Когда он снял украшения Bulgari на руках модели, которая как будто только что выпотрошила запеченную курицу, — темная дыра куриной утробы на фотографии обращена прямо на зрителя — представители бренда были в ярости. Впрочем, Ньютона это не смутило. Все, что его интересовало, — это оспаривание привычных границ фотографии. «Запретные вещи — самые интересные», — говорил он.
С 1970-х до своей смерти в 2004 году, когда у него за рулем автомобиля случился сердечный приступ и он потерял управление, Ньютон снимал и портреты знаменитостей. Ему позировали Мадонна, Дэвид Боуи, Катрин Денев и Софи Лорен. Попадали в его объектив и политики — один из самых знаменитых портретов его работы — Маргарет Тэтчер. «В течение долгого времени я испытывал своеобразную влюбленность по отношению к ней, — вспоминал Ньютон в автобиографии, — она воплощала женскую силу и властность». Описывал сильнейшую из женщин Ньютон в своей обычной манере — уделяя особое внимание ее ногам, и говорят, что «железная леди» для него выглядела сексуально. Секс и власть — лейтмотивы всех работ Ньютона. Впрочем, у него хватало юмора, чтобы не погрузиться в них с головой и не заработать психическое расстройство. Все его «перверсии» остались по ту сторону объектива — в постановочных снимках. «Вы спрашиваете, похожа ли моя жизнь на мои фотографии? Конечно нет, иначе я бы уже давно сошел с ума», — говорил он. Фотоаппарат стал для него способом смотреть на свою «темную» сторону и освободиться от нее, превратив ее в искусство и легенду фотографии. Неплохой способ работы со своими странностями, не правда ли?
Экспозиция «Helmut Newton. A Gun For Hire, Selection» в Museo di Palazzo dei Pio (город Карпи, провинция Модена) открыта до 11 декабря 2016 года. А в генуэзском Палаццо Дукале работы мастера на выставке «Helmut Newton — Fotografie» можно посмотреть до 22 января 2017 года.
