Город в итальянской области Базиликата, основанный в III в. до н.э., знаменит скально-пещерным строительством. Типичный пейзаж исторического центра, который называют Сасси-ди-Матера («Камни Матеры»), — это ярусы вырубленных в известняке домов. Некоторые улицы проложены прямо по крышам, и кажется, что вы оказались где-то между раннехристианской эпохой и Средневековьем. Город неоднократно становился съемочной площадкой для фильмов библейской тематики, среди которых — «Страсти Христовы» Мела Гибсона, «Царь Давид» Брюса Бересфорда, «Мария Магдалина» Гарта Дэвиса.
От прочих разбросанных по миру «пещерных» городов Матера отличается самой долгой исторической преемственностью: первыми обитателями скальных гротов были христиане, бежавшие от византийского иконоборчества в VII—VIII вв., и в XXI в. некоторые горожане по-прежнему живут в пещерных домах, правда, теперь уже с канализацией и электричеством. В последнюю пару десятилетий большинство таких помещений превратились в отели, рестораны, музеи и площадки для мероприятий.
Проникнуться обстановкой типичного скального дома можно в музее Casa Grotta, и это отнюдь не реконструкция: в доме до середины XX века жила семья местного резчика по камню, полностью сохранилась обстановка и домашняя утварь. Не менее интересны скальные церкви Санта-Лючия-алле-Мальве VIII в. и Мадонна-делле-Вирту XII в.; комплекс Casa Cava, в подземных залах которого проходят выставки и концерты; музей современной скульптуры MUSMA, распложенный в скальном дворце Помаричи XVII в.
Название городка Винчи в Тоскане говорит само за себя — именно он дал имя великому Леонардо. Сам город по итальянским меркам не слишком выдающийся. Главная местная достопримечательность — музей Leonardiano, в двух зданиях которого собраны репродукции всех полотен художника, оригиналы его рисунков и механические изобретения, от часов до текстильных станков. А вот в ближайшей деревне Анкиано сохранился дом, где 15 апреля 1452 года будущий великий живописец появился на свет. Обстановка дома, построенного отцом Леонардо, увы, не уцелела, но добротный каменный фасад дошел до нас без изменений — равно как и бескрайние оливковые рощи вокруг. Если приехать (или прийти из Винчи пешком по очень красивой дороге Strada Verde) сюда под вечер, когда оливковые деревья накрывает розоватый туман, можно полностью потерять временные ориентиры и почувствовать себя современником Леонардо.
Средневековые города для Италии не редкость, но в Монтекатини-Альто реально ощущаешь себя героем средневековой киносаги. Этот микрогородок с населением в четыре сотни человек возвышается на холме над курортом Монтекатини-Терме, известным минеральными источниками. Самые старые сохранившиеся постройки относятся к XII в. В числе таковых, например, фрагменты крепостной стены и часовая башня с римским циферблатом (всего в городе сохранились семь крепостных башен из первоначальных 25).
Несмотря на то что улиц здесь не наберется и десяток, это настоящий средневековый лабиринт, в котором можно запросто заблудиться и навернуть пару-тройку лишних кругов. Многие жилые дома и церкви, конечно же, были частично перестроены несколько веков спустя, но за редким исключением их стиль не изменился, прибавьте к этому еще легкий внешний декаданс и отсутствие в городе чего бы то ни было, начищенного до блеска. Бонусом идет вид с горы на Монтекатини-Терме и ближайшие деревни, в которых с высоты тоже не особо видны приметы настоящего.
Этот город, расположенный в американском штате Аризона в менее чем часе езды от мексиканской границы, ныне не слишком известен туристам даже в пределах США, однако в 1930–40-х годах сюда приезжали голливудские звезды первой величины — Бетт Дейвис, Чарли Чаплин, Джин Харлоу, Стэн Лорел и многие другие. Такую популярность городок снискал благодаря указу местного мирового судьи, который разрешал заключить здесь брак одним днем — в соседней Калифорнии в то время нужно было ждать втрое дольше. Впрочем, город начал развиваться гораздо раньше — он служил важным транспортным узлом в эпоху Золотой лихорадки, однако с тех времен сохранились лишь дом-музей торгового магната Сангинетти и музей территориальной тюрьмы.
Нынешний исторический центр был основан в 1914 году, но переносит он нас в середину ХХ века — кажется, что с тех пор ничего не изменилось даже в витринах. Неоклассику и архитектуру ар-деко дополняют колоритные кактусы размером с дерево и прохожие в ковбойских шляпах. Если все же захочется вернуться в настоящее, отправляйтесь на берега реки Колорадо или в дюны пустыни Сонора. Если верить Книге рекордов Гиннеса, Юма — самый солнечный город на Земле.
Городов, не отмеченных глобализмом, в мире остается все меньше, но Сан-Кристобаль-де-лас-Касас в одном из самых колоритных и патриархальных мексиканских штатов Чьяпасе уверенно держит марку. Основанный испанскими завоевателями в 1528 году и не имевший доколониальной истории, он населен преимущественно индейскими народами цоциль и цельталь, а застроен яркой колониальной архитектурой, в которой мексиканское барокко смешалось с мавританским стилем и неоклассицизмом.
Местные издавна сочетают католицизм с индейскими верованиями, и этот бесконечный культурный диалог между Старым и Новым Светом завораживает. Многие горожане, как и 400 лет назад, носят национальную одежду — белые рубашки и блузки с яркими вышивками, для перевозки продуктов вместо автомобилей используют осликов, а на главной площади часто можно наблюдать индейские танцы — конечно, их устраивают для туристов, но нередко к профессионалам с азартом присоединяются и обычные местные прохожие. В общем, погружение в эпоху Конкисты гарантировано.
Кажется, что время в кубинской столице не линейно, и она существует параллельно сразу в трех эпохах: о колониальной напоминает большинство зданий в историческом центре, эпоха Батисты застыла в разноцветных холеных ретро-автомобилях, на которых катают туристов, в легендарных ресторанах Floridita, чьим завсегдатаями были Эрнест Хемингуэй, Эзра Паунд и Грэм Грин, и Bodeguita del Medio, любимом месте Пабло Неруды и Габриэля Гарсиа Маркеса. Но тех, кто помнит СССР, Гавана прежде всего перенесет в позднесоветское время — с полупустыми полками в магазинах и дефицитом самых привычных вещей, советскими автомобилями, пропахшими бензином изнутри, которые каким-то чудом на ходу (но задние двери почти всегда нужно открывать снаружи), с неулыбчивым персоналом ресторанов, где нет половины позиций в меню.
Кажется, что лишь великая кубинская музыка, которая льется здесь из каждого бара, может примирить между собой все эти контрасты и связать все эти исторические перипетии в единый узор — не всегда нарядный, но трогательный и запоминающийся.
В России не так много мест, исторический облик которых не дополнился приметами современности, и Кижи — одно из них. Главная достопримечательность историко-архитектурного ансамбля Кижи, включенного в список Всемирного наследия ЮНЕСКО — Преображенская церковь (1714) с 23 главами, которая практически полностью, за исключением куполов, построена без гвоздей — в ее основе лежит восьмигранный сруб. Церковь была закрыта на реставрацию долгих 40 лет и в 2021-м наконец стала вновь доступной для посетителей, однако стоит иметь в виду, что службы в ней ведутся только летом. В зимний период открыта Покровская церковь, которая была возведена позже — в 1764 году. На территории комплекса также есть колокольня, восстановленная деревянная ограда, старинные деревянные мельницы, амбары и дома, перевезенные на остров из окрестных деревень и полностью сохранившие свой исторический облик.
Вопреки расхожему мнению, Кижи — это не только музей под открытым небом. В двух сохранившихся здешних деревнях, Ямка и Васильево, живут в зависимости от сезона от полусотни до нескольких сотен человек.
Этот город-государство можно назвать одним из самых красивых футуристических мегаполисов: современная архитектура Сингапура не ограничивается банальными небоскребами. Один из символов города — комплекс Gardens by the Bay. Это инженерное сооружение объединяет аллею из 18 гигантских стальных деревьев, увитых натуральными растениями, при взгляде на которые кажется, будто их высадили пришельцы, и двух огромных зданий в форме морских раковин, где расположились сады-теплицы с имитацией различных климатических зон. Примечательно, что «кроны» этих деревьев — не просто украшения, они собирают дождевую воду, которая идет на полив растений в прилегающем парке, а солнечные батареи дают энергию для вечерней подсветки.
Среди других примечательных футуристических зданий — отель Marina Bay Sands c террасой в форме громадного корабля, концертный зал Esplanada, напоминающий то ли гигантский микрофон, то ли дуриан, Музей искусства и науки, крыша которого стилизована под лепестки лотоса.
При этом Сингапур — это не только хайтек XXII века. Отношения города с жителями здесь удалось выстроить практически идеально. При очевидной нехватке земли (Сингапур в четыре раза меньше Москвы) и ее дороговизне город не превратился в удушающие каменные джунгли, а стал удобным и дружелюбным по отношению к горожанам. Система национальных парков объединяет более 400 (!) парков с полноценными условиями для городских видов спорта — бега, езды на велосипедах, спортивной ходьбы.
Еще в Сингапуре популярно вертикальное озеленение — этот феномен можно видеть в аэропорту Changi, на фасадах отеля Parkroyal on Pickering и Школы искусств, «Зеленого небоскреба» — отеля Oasia Downtown и жилой башни Tree House. Больше того, в последние годы в моду вошло вертикальное фермерство: на балконах и крышах зданий сингапурцы научились выращивать зелень и овощи с применением гидропоники и аэропоники. Одни делают это в мини-масштабах для собственного стола, а другие продают «еду с крыши» — ведь это не только креативно, но и экологично.
Столица Японии — целиком город будущего, однако квинтэссенцией футуризма считается Одайба, искусственный остров в Токийском заливе, входящий в состав столичных районов Минато, Кото и Синагава и соединенный с центральным Токио Радужным мостом. Кстати этот мост с разноцветной ночной подсветкой, — настоящий проводник в будущее: он оснащен линией автоматически управляемых поездов, которые передвигаются без машинистов.
Остров был построен в 1853 году и сначала служил военным укреплением, но в 1996 его реконструировали и превратили в развлекательно-деловой район. Визитная карточка Одайбы — штаб-квартира телекомпании Fuji TV, здание с «парящим» глобусом, спроектированное знаменитым японским архитектором, лауреатом Притцкеровской премии Кэндзо Танге.
Другая интересная футуристическая достопримечательность — Tokyo Big Sight, самый крупный выставочный центр в стране, крышу которого украшают четыре гигантские перевернутые пирамиды. Вокруг здания можно видеть многочисленные работы современных художников, в числе которых — шведско-американский скульптор Клас Олденбург, британский концептуалист Майкл Крейг-Мартин и корейско-японский минималист Ли Уфан. Отправиться в будущее можно и в Национальном музее передовой науки и инноваций Miraikan, множество экспонатов которого посвящены космосу, а передвигаться по залам можно при помощи одноколесной табуретки-робота UNI-CUB, разработанной компанией Honda.
Выставочный центр Tokyo Big Sight
Мы произносим «Шанхай» и сразу представляем себе Пудун — новый район, фактически город в городе, ставший крупнейшим финансовым и деловым центром страны. Именно в Пудуне находятся растиражированные на весь мир открыточные шанхайские небоскребы. Самый высокий — 632-метровая скрученная башня Shanghai Tower, проект архитекторов Маршалла Страбалы и Цзюнь Ся. Это самый высокий в мире «зеленый» небоскреб, удостоенный платинового сертификата LEED. В числе 43 энергосберегающих мер, применяемых в башне — генерация 1/10 части потребляемой электроэнергии с помощью 200 ветряных турбин, установленных на крыше; конструкция здания также позволяет собирать дождевую воду и повторно использовать сточные воды для полива вертикальных садов.
Другой легендарный небоскреб Пудуна — Шанхайский всемирный финансовый центр. Своей необычной формой здание напоминает открывалку для бутылок, однако такой причудливый дизайн имеет чисто практическое значение — отверстие в верхней части минимизирует давление ветра.
Взглянуть на Пудун с высоты можно со смотровой площадки на 88 этаже башни Цзинь Мао или из вращающегося ресторана телебашни «Восточная жемчужина», которая, кстати, служила съемочной площадкой для фантастических фильмов «Годзилла: Финальные войны» и «Трансформеры: Месть падших».
