Голливуд давно обращается к теме аутизма, чтобы показать человечную природу героя. То, что в «Расплате» больной мальчик Кристиан вырастает в грозного благородного убийцу — лишь дань модной теме, сюжет фильма прекрасно бы обошелся без этой детали. В истории кино есть и другие примеры — когда аутизм использовался кинематографистами для того, чтобы заставить современных циничных людей задуматься над тем, что в жизни по-настоящему важно.
«Человек дождя» (1988)
На исходе 1980-х, которые принято называть «меркантильным (вспомните «Уолл-стрит») десятилетием», режиссер Барри Левинсон снял историю о яппи Чарли (Том Круз), который узнает, что недавно скончавшийся отец оставил три миллиона не ему, а его лежащему в клинике старшему брату Рэймонду (Дастин Хоффман). В надежде все-таки получить наследство, Чарли похищает что-то бормочащего под нос родственника и едет с ним в Вегас, где феноменальная память Рэймонда помогает им выиграть приличную сумму в блэкджек.
Мораль: после того, как Чарли вспоминает, что именно из-за него родители когда-то отослали Рэймонда в клинику, он начинает испытывать угрызения совести, становится приличным человеком, забывает о деньгах и пытается оформить опекунство над братом, к которому искренне привязался.
Чем хорош: «Человек дождя» задал стандарты «фильмов о больных» и о том, что в чем-то они здоровее нас, здоровых, на два с половиной десятилетия. Картина заслуженно получила четыре «Оскара», в том числе как лучший фильм года, за режиссуру и игру Дастина Хоффмана. Обидно, что Тома Круза даже не номинировали, хотя как раз его профессиональная поддержка выгодно оттеняла игру сыгравшего на одной ноте Хоффмана. Только позже кинематографическое сообщество прокомментировало манипуляции на «Оскаре», награды которого чаще всего уходят к актерам, изображающим больных, тогда как труднее играть находящихся рядом с ними родных и близких.
«Безмолвная схватка» (1994)
Обруганный критиками во время выхода на экраны, фильм «Безмолвная схватка» сейчас смотрится как любопытный документ своего времени — известный по «Шоферу мисс Дэйзи» и «Двойному просчету» режиссер Брюс Бересфорд явно хотел не просто снять детектив, но и сказать нечто важное о работе с аутистами — тем более что родители сценариста Акивы Голдсмана всю жизнь посвятили именно уходу за аутичными детьми.
Детский психолог Джек Рейнер (Ричард Дрейфусс) по просьбе шерифа пытается при помощи разных методов выведать у мальчика Тима (Бен Фолкнер), свидетеля убийства своих родителей, имя убийцы.
Мораль: В таких деликатных случаях лучше действовать медленно, но верно. Джек не слушает доводов своего коллеги и конкурента (Джон Литгоу), который предлагает ему просто накачать малолетнего свидетеля лекарствами. Аутизм — заболевание, при котором лучше действовать лаской и терпением, чем идти напролом, утверждают создатели фильма.
Чем хорош: Хотя как детектив «Безмолвная схватка» слабовата, в ней снялись сильные актеры, на которых просто приятно смотреть. Именно здесь состоялся кинодебют Лив Тайлер в роли старшей сестры Тима Сильви, которая во время убийства родителей пряталась в ванной.
«Я Сэм» (2001)
До того как эта мелодрама вышла в прокат, она казалась идеальной кандидатурой на «Оскар» — Шон Пенн играет страдающего аутизмом и помешанного, как и «человек дождя», на The Beatles отца-одиночку Сэма, который борется с системой за право воспитывать дочь Люси Даймонд (Дакота Фэннинг), названную в честь песни любимой группы. Защищать интересы Сэма нанята циничная адвокатша Рита Харрисон (снова Битлз!) в исполнении Мишель Пфайффер.
Мораль: В финале Рита говорит Сэму, что она большему научилась у него, чем наоборот, что означает только одно: аутисты нужны, чтобы напомнить нам, занятым людям XXI века, о том, что на самом деле в жизни важно.
Чем хорош: «Я Сэм» настолько мелодраматичен, что скорее вызывает неловкость и зевоту, чем восхищение стойкостью больного человека в борьбе с бездушными бюрократами. Но Шон Пенн, номинированный за эту роль в третий раз на «Оскар» (и через два года получивший первую награду за другой фильм — «Таинственная река») сыграл одну из лучших ролей в своей карьере, как и Мишель Пфайффер.
«Вторжение» (2006)
В последнем полнометражном фильме, снятом режиссером Энтони Мингеллой, аутизм приемной дочери Би становится одной из причин, по которой архитектор Уилл (Джуд Лоу) бежит от своих устоявшихся отношений с красивой шведкой Лив (Робин Райт) в объятия боснийской беженки Амиры (Жюльет Бинош). Несмотря на все старания (Уилл возит Би в школу), Лив признается психотерапевту, что дочь и партнер никогда не станут близки (в самих именах матери и дочери видна отсылка к Ингмару Бергману, мастеру показа отчуждения в современном мире на экране).
Мораль: Проблемы белого человека и предопределенность жизни заставляют западного мужчину бежать от одних проблем к другим.
Чем хорош: Аутичная девочка Би показана не фальшиво и не с желанием ее пожалеть. Красавцу Джуду Лоу очень идет роль успешного западного мужчины, который хочет прорвать порочный круг западноевропейского благополучия, и его окружают прекрасные актеры во второстепенных ролях: Райт и Бинош, а также Мартин Фриман и Вера Фармига в роли веселой проститутки. И здесь показан редкий для современного кино Лондон — мультикультурный, в меру опасный и очень красивый.
«Жутко громко и запредельно близко» (2011)
В самом начале экранизации книги Джонатана Сафрана Фоера нам показывают, что мальчик Оскар (Томас Хорн) отличается от своих сверстников — он живет в собственном мире, поэтому после гибели отца (Том Хэнкс) во Всемирном торговом центре во время террористической атаки находит в его вещах ключ и идет искать в Нью-Йорке подходящий замок, думая, что перед смертью папа что-то хотел ему сказать.
Мораль: Фильмы с месседжем «Давайте ценить жизнь, несмотря ни на что» всегда обречены на проговаривание банальностей. Этот фильм ценен в первую очередь тем, что одним из первых обратился к теме взрывов 11 сентября 2001 года — через десять лет после трагедии.
Чем хорош: Режиссер Стивен Долдри умеет снимать мелодраму — мы это знаем по «Часам» и «Чтецу». Фильм хорошо сделан, но так настойчиво упивается страданием, что его низкие кассовые сборы легко объяснимы — люди все-таки ходят в кино в первую очередь развлекаться.
