«Вот есть кинотеатр «Баку», берите!» – так десять лет назад, широко размахивая руками, демонстрировал щедрость русской души с трибуны Всероссийского азербайджанского конгресса мэр Москвы Юрий Лужков. Конечно, никакого кинотеатра азербайджанская диаспора не получила (хотя к тому моменту и вложила в его реконструкцию около миллиона долларов). Мэра в 2004 году одернул президент Путин: «Что-то вы раскидываетесь московской собственностью». Но уже тогда для московской мэрии типовые однозальные кинотеатры, построенные хрущевскими и брежневскими архитекторами, были большой обузой – приносили лишь убытки. Никто не знал, как ими правильно управлять и получать прибыль.
Лужкова давно сменили, а отношение к этим районным «очагам культуры» не изменилось. Мэрия Москвы за последний год не раз устраивала аукционы по продаже кинозалов, но сбыть удалось лишь один, и тот в центре. Старейший кинотеатр Москвы «Баррикады» ушел с молотка за 236 млн рублей. Причем «драка» за него была серьезная – победитель определился только на девятнадцатом «шаге» аукциона. Новым владельцем знаменитого кинотеатра стала строительная компания «Монолит», и теперь она отмалчивается, какие у нее планы на «Баррикады».
Залы с окраин городских
На окраинные кинотеатры такого спроса нет и в помине. Вот, например, «Патриот» на Полежаевской. Кино здесь давно не крутят. А ведь полвека назад новый кинотеатр безо всяких мудреных концепций стал «центром притяжения» для жителей нового района Хорошево-Мневники. Добротное здание из светлого кирпича с большими буквами названия на козырьке крыши резко выделялось на фоне окружавших его деревянных бараков и первых хрущевок.
Типовые «восьмисотки» вроде «Минска» и «Орбиты» ожидает «типовая» же судьба
Советская статистика рапортовала: жители ближайших микрорайонов посещали его минимум раз по 20 за год. Бум строительства кинотеатров в спальных районах Москвы пришелся на 70-е годы. Типовые «коробки» называли «восьмисотками» – по количеству мест в зале.
В 90-е многие из них сменили профиль. Где-то открылись казино, а в том же «Патриоте» пробираться в кинозал приходилось через торговые ряды с меховыми шапками и свитерами из полиэстера. Сегодня двери кинотеатра и вовсе заколочены. Внутри все те же, что и 50 лет назад, обтянутые бордовой клеенкой жесткие кресла, устаревший пленочный кинопроектор и осыпающаяся с полотка штукатурка.
В таком состоянии – многие из тех почти четырех десятков залов, которые город пытается продать. Требования к покупателю необременительные: он обязан сохранить под кинопоказ лишь треть площади кинотеатра, а остальным может распорядиться по своему усмотрению – будь то рестораны, кафе, офисы или торговые площади.
Нетрудно предположить, что кинозалы, где наши родители, а то и мы сами прогуливали уроки, а перед показами крутили не рекламу, а «Ералаш» и «Фитиль», окончательно уйдут в небытие. Произойдет это потому, что чиновники так и не поняли, как правильно распорядиться таким активом.
Одинокие пионеры новой жизни
«Городские власти занимаются в основном глобальными проектами, например, несколько миллиардов выделили на парк Горького. В департаменте культуры мэрии мыслят лишь большими цифрами. Это проще, чем заниматься каждым отдельно взятым районным залом и вдыхать в них новую жизнь», – досадует Артем Давыдов, экс-директор кинотеатров «Нева» и «Полет».
Он по собственному опыту знает, что привлечь посетителей в кинозалы в спальных районах можно. В «Полете», расположенном у метро «Сходненская», зрители есть всегда. «Мы поняли, что наш зритель – это не только молодежь с ее любовью к блокбастерам, но и семьи, живущие неподалеку. Те, кто может дойти к нам пешком. Мы, например, организовали «Ночи кино». И к нам приходили и те, кто живет рядом, и даже из Долгопрудного приезжали», – вспоминает бывший Давыдов. В востребованности кинотеатров пешей доступности уверена и Мэри Назари, директор кинотеатра «Пионер» на Кутузовском проспекте. Нужно лишь отдать их в правильные руки и привести в порядок. «В Москве все небольшие кинотеатры до сих пор муниципальные. Частных почти нет. Даже «Пионер» – городское имущество, которое мы взяли в аренду», – рассказывает Назари. Пример «Пионера» – редкий для Москвы. Его построили в 1953 году по проекту архитектора Зиновия Розенфельда. По первоначальной задумке – семейный кинотеатр, ориентированный на жителей Кутузовского проспекта и окрестностей, к началу 90-х «Пионер» обветшал и лишился любых перспектив. По крайней мере, так думали люди, которые приезжали к его тогдашнему директору с предложением переоборудовать кинотеатр под мебельный салон или ресторан.
Мэрия Москвы посчитала, что в спальных районах люди больше любят спать,
чем ходить по кинотеатрам
Директор отказался, и не зря: в 2009 году кинотеатр на собственные средства отреставрировал предприниматель Александр Мамут. И оказалось, что бизнес-модель успешного «не мультиплекса» существует.
Выглядит эта модель так: небольшой кинотеатр с кафе, книжным магазином, но главное – с продуманным репертуаром. И притом в шаговой доступности. Эта модель показала, что она успешна. Пусть немного, но мы зарабатываем сами», – делится секретами Мэри Назари.
Эта модель, к слову, действует не только в России. В 2007 году режиссер Квентин Тарантино выкупил кинотеатр New Beverly Cinema. Создатель «Криминального чтива» поклялся, что в его зале всегда будут идти лишь фильмы, снятые на пленку шириной 35 мм. Многие он приносит из собственной коллекции. А в Европе есть небольшие кинозалы, на протяжении многих лет принадлежащие одной семье, с постоянной аудиторией. Там фамилии некоторых постоянных посетителей даже гравируют на спинках кресел.
Диктат дистрибьюторов
Такая модель действенна еще и потому, что позволяет хоть как-то сопротивляться диктату крупных дистрибьюторов. Им маленькие кинотеатры неинтересны с точки зрения выручки.
«Часто отношения строятся таким образом, – объясняет Олег Тофанюк, директор одного из немногочисленных частных кинотеатров – новосибирской «Победы». – Либо ты берешь «Дракулу» и полностью крутишь только его все девять сеансов в день, либо мы вообще копий не дадим. Из-за этого однозальным кинотеатрам так сложно подобрать нормальный репертуар».
Работающих на пленке кинотеатров остаются единицы. Чтобы их спасти,
Москве не хватает Квентина Тарантино
То есть каждый небольшой кинотеатр должен быть, по сути, авторским проектом. Но чем искать для каждого проблемного кинозала своего Мамута, мэрии Москвы проще продать все тридцать девять одним лотом. И в этом случае трудно представить, что новый владелец будет таким знатоком кино, который предложит для них всех оригинальную концепцию. Более вероятен вариант, когда новым собственником станет строительная фирма, которой ближе районных «мест для поцелуев» окажутся девелоперские проекты на месте.
А в этом случае однозальные кинотеатры медленно, но верно исчезнут. Все «Прогрессы», «Бресты» и даже «Баку», так и не отданный азербайджанской диаспоре. ««Баку» в старом интеллигентном районе «Аэропорт», – говорит Мэри Назари, – сейчас выставили на аукцион. Вероятнее всего, новый собственник сделает здесь караоке или клуб с кальянами. Нужно ли еще одно караоке Москве? Думаю, нет. А вот кинозал району нужен, но он там вряд ли останется».
Анастасия Новикова
