«Не время умирать» — фильм, в котором есть все слагаемые успеха (и неудач) бондианы. Холодная красавица Мадлен (Леа Сейду) разбивает супершпиону сердце. Злодей-социопат Сафин (Рами Малек) хочет отомстить целому миру за смерть семьи и изобретает чуму, распознающую жертву по ДНК, так что умрут только те, кого заказали. Лучшие умы из МИ-6 (Рэйф Файнс, Наоми Харрис, Бен Уишоу и новенькая Лашана Линч) и ЦРУ (Джеффри Райт и необстрелянный, но обаятельный Билли Магнуссен) объединяются, чтобы остановить негодяя. Спрятанный в правительственной тюрьме главарь «Спектра» (Кристоф Вальц) появляется на десять минут, чтобы разыграть собственное «Молчание ягнят». Смертоносно красивая шпионка-стажерка (Ана де Армас) ненадолго присоединяется к Бонду, чтобы выступить в парном катании с автоматами не хуже, чем «Мистер и миссис Смит». Русские ученые воруют у британцев рецепт яда с привкусом «Новичка». Приключения разворачиваются на воде и под водой, в Италии и в Англии, на островах и в лесах, летом и зимой. В параде участвуют спорткары и джипы, вертолеты и гравицапы, мотоциклы и катера. Красивое и торжественное, но уже много раз отрепетированное на глазах у зрителей представление затягивается на 163 минуты. Герои часто шутят, но не так изящно, как можно было бы ожидать от сценария, среди авторов которого Фиби Уоллер-Бридж.
А еще «Не время умирать» — фильм, который нашел лучший способ проводить Дэниела Крейга на покой. Герой, приключения которого начались с несчастливой любви, в последней главе превращается из плейбоя в семьянина — и бьется за то, чтобы спасти не планету Земля и корону Елизаветы, а своих близких. Эта метаморфоза длиной в 15 лет, конечно, была обусловлена не столько драматургией, сколько запросами рынка. То, что истории про семью продаются лучше, чем истории про одиночек, знают и Вин Дизель, и Микки Маус. Но Дэниелу Крейгу удалось сыграть модную мелодию без фальши. Фильм «Не время умирать», может быть, и приходит к финалу выдохшимся, но в последнем акте у него открывается второе дыхание, и вахта стойкого Крейга вдруг заканчивается невероятно сентиментальным салютом. Плывут британские эсминцы — привет крепышу. Пролетают русские летчики — привет крепышу. И так далее. Очень мало героев боевиков умели уходить так достойно.
«Не время умирать» — фильм, который нашел лучший способ проводить Дэниела Крейга на покой.
Любители «Что? Где? Когда?» знают забавный факт: Пирсу Броснану в свое время по контракту запретили носить смокинг в любых фильмах, не имеющих отношения к бондиане. Так вот, Бонд в исполнении Крейга всегда был героем без смокинга. И в «Казино «Рояль», и в «Не время умирать» он демонстрирует зрителю груду не дизайнерских, а функциональных мышц — символ чуть ли не античных представлений о воле, дисциплине и безжалостном стремлении к совершенству тела и духа. Другие Бонды не были так требовательны к себе, но высоко задирали планку для несчастных женщин, попавшихся им на пути. Бонд в исполнении Крейга — стоик и снаружи, и внутри. В финале последнего фильма от него ждешь эмоциональных откровений, но он остается мужчиной, который все держит в себе. Если британский актер (отлично, к слову, сыгравший в комедии «Удача Логана») когда-нибудь надумает вернуться к образу молчаливого страстотерпца, то пусть это будет рождественский спецвыпуск про Джеймса Бонда на приеме у психотерапевта. У зрителя скулы сведет от смеха. Но сейчас ему, скорее всего, будет грустно, потому что вместе с Крейгом с экранов уходит целая порода угрюмых самураев.
И пускай писатель Ян Флеминг однажды огрызнулся, что серьезно к Джеймсу Бонду могут относиться лишь безмозглые люди, эпопея про спецагента уже 59 лет многое говорит и о кинематографе, и о целом мире, хоть его ей и мало. Ценности бондианы легко отследить по тому, какие роли она отводила женщинам. В фильме «Голдфингер» (1964-й год) актриса Хонор Блэкман изображает Пусси Галор — героиню, которая была задумана Флемингом как лесбиянка. Но Бонд настолько неотразим, что соблазняет и ее. Блэкман, кстати, чуть было не осталась без роли: продюсеров не устраивало, что она на пять лет старше, чем Шон Коннери.
В фильме 1969-го года «На секретной службе Ее Высочества» Бонд, который в итоге оказался семьянином, женился, но ровно для того, чтобы подобраться поближе к отцу своей избранницы. Героиню в итоге убили буквально на выходе из ЗАГСа, а актриса Дайана Ригг из кино была вынуждена вернуться на театральную сцену.
В фильме «Живи и дай умереть» (1973-й год) мужское государство Флеминга и Бонда шагнуло в своих фантазиях еще дальше: теперь шпион должен был соблазнить девственницу по имени Солитер (актриса Джейн Сеймур). Собственное тело ей не принадлежало: злодей Кананге хотел, чтобы она оставалась невинной, потому что верил, что это позволяет ей давать точные предсказания на картах Таро.
После фильма «Шпион, который меня любил» (1977-й год) у Бонда появился враг в реальном мире: актриса Барбара Бах, сыгравшая русскую разведчицу Аню Амосову, стала повторять в интервью, что агент 007 — «шовинистская свинья» с потребительским отношением к женщинам. Но не то чтобы ее кто-то услышал.
Однако времена потихоньку менялись, и в фильме «Только для твоих глаз» (1981-й год) авторы позволили себе пошутить над низменными инстинктами зрителей. Когда героиня Кароль Буке должна раздеться перед Бондом, оператор вдруг резко отводит камеру в сторону. А девушка произносит ту самую фразу: «Это только для твоих глаз».
В восьмидесятые и девяностые во франшизе царил бардак, зато яркие актрисы вроде Грейс Джонс (в первую очередь — модели и певицы) без труда перетягивали на себя одеяло с рыхлых мужчин. А после 2001 года вдруг выяснилось, что работа расслабившихся после Холодной войны спецслужб — это не только смокинги и коктейли, но и песчаные бури и моральная амбивалентность. И с приходом актера Дэниела Крейга и режиссера Мартина Кэмбелла агент 007 вдруг превратился из выставочной собаки в цепного пса. Когда вышло «Казино "Рояль"», британские критики абсолютно серьезно занимались тем, что сегодня называют лукизмом: писали, что у Крейга протокольная морда. Зато его агент 007 стал человеком и даже научился любить. И кажется, именно из-за чувств между Бондом и Веспекр Линд (Ева Грин) не сработал «Квант милосердия» с Ольгой Куриленко: рыцарям печального образа негоже так часто менять дам. Поэтому новым измерением человечности Бонда в «Скайфолле» стала его семейная трагедия. Как и любой выдающийся герой романа воспитания, Джеймс оказался сиротой. Британия стала для него отчизной в прямом смысле: государство превратило ребенка в преданного убийцу. «Спектр» с его мексиканскими карнавалами напрасно оставил Англию. Хотя именно игра на домашнем поле сделала обычно неуязвимого Бонда таким хрупким и одиноким.
«Не время умирать» всем своим сценарием свидетельствует: массовый кинематограф за последние полвека стал деликатнее, человечнее и даже умнее. Герой-пересмешник собрал вокруг себя профессиональную семью и чуть было не завел настоящую. Женщины перестали быть добычей, но им пришлось стать охотницами, иначе есть риск откатиться назад. А шпионские игры во имя спасения мира или обладания им надоели даже самому Бонду. И теперь он, в традициях фестивальных фильмов (взять хоть победителя «Кинотавра»), предпочитает личный покой борьбе за всеобщее благо. «Не время умирать» даже не стесняется пустить в ход слезинку ребенка. Для франшизы, где еще 15 лет назад плакать позволялось только окровавленным глазам Мадса Миккельсена, это большой шаг вперед. Для киноиндустрии, кажется, тоже.
