Стиль
Впечатления Изнанка самого интеллектуального кинособытия Европы
Впечатления

Изнанка самого интеллектуального кинособытия Европы

Фото: facebook.com/berlinale
В Германии в 66-й раз проходит Берлинале, праздник авторского кино под надзором жюри во главе с Мэрил Стрип. Специально для «РБК Стиль» Сергей Яковлев разведал, как попадают на показы, билеты на которые раскупают за минуты, и вокруг чего такой ажиотаж.

Берлинцы (если называть так большинство людей, населяющих эклектичную и по сути интернациональную немецкую столицу) — народ невероятно любознательный: они, как советские русские, мгновенно выстраиваются в очереди, когда рядом происходит что-то интересное. Единственный нюанс: это интересное должно быть связано с невероятной тягой приобрести новый опыт, а не батники, которые «вот сейчас, кстати, выбросили в ГУМе».

Очередь в кассы на показ Берлинского кинофестиваля                                               AFP

Любой показ Берлинского кинофестиваля, стартовавшего 11 февраля, сопровождается значительной давкой, пытливые молодые берлинцы кутаются в пледы, потому что занимают места у касс еще ранним утром, когда темно и холодно, выпрашивают лишние билетики под куполом Сони Центра на Потсдамской площади, держа в руках таблички с названием фильма. Саморазвитие в крови. Прибавить к этому можно только арифметику киноприбыли. По словам Дитера Косслика, директора кинофестиваля, в общей сложности за 10 дней фестиваля билеты на кинопоказы расходятся по рукам более 350 000 человек.

Мэрил Стрип, председатель фестиваля и Дитер Косслик, директор кинофестиваля               getty

Какой-то особенный ажиотаж 66-го Берлинале легко можно объяснить и чуть ли не рекордным количеством голливудских знаменитостей, приехавших представлять свои фильмы: помимо собственно режиссеров, это Джордж Клуни, Тильда Суинтон, Кирстен Данст, не говоря уже о Клайве Оуэне, который тут в качестве члена жюри, и Мэрил Стрип, которая — его временный шеф, то есть председатель.

Клайв Оуэн

Тильда Суинтон

getty

Все боялись, как бы Берлинале не «опопсовел», не превратился бы в коммерческую ярмарку тщеславия. Налет глянцевого люкса фестиваля класса «А», как его тут позиционируют, нивелируется откровенно слабой организацией: профессионалы рынка, как и журналисты, параллельно с киноманами вынуждены вставать в очереди к стойкам выдачи билетов часов в 6 утра, когда они еще не открылись, и это маленькое сумасшествие никак не координируется. Не говоря уже о том, что за аккредитацию любого вида, даже если вам ее дали, приходилось вносить дополнительную плату (журналистам — 175 евро, профессионалам индустрии — 300), будто бы за эксклюзивность распространения информации. Красная ковровая дорожка в день официального открытия и международной премьеры фильма братьев Коэнов «Да здравствует Цезарь» изнутри тоже немного напоминала юбилей дочери главного финансиста Берлинале: речь даже не о «лубутенах и леопардах», но о проблемах с пропусками, неразберихой на входе, сложностью с направлениями потоков звезд, VIP-гостей и представительских автомобилей Audi, их подвозящих.

Братья Коэн                                                                          getty

Зато за программу организаторам Берлинале никогда не будет стыдно. И с этой стороны бояться можно лишь за то, что большинство из голливудских знаменитостей и профессионалов многого могут не понять (возможно, британского критика Ника Джеймса посадили в жюри неслучайно): как всегда, на Берлинском кинофестивале главенствует авангардный, авторский подход. Чего только стоит, скажем, 8-часовая лента «Колыбельная печальной тайне» (A Lullaby to the Sorrowful Mystery) филиппинского режиссера Лава Диаса, которая будет идти 18 февраля — и это почти нонсенс — с часовым перерывом на обед. Мне удалось посмотреть новаторский, флегматичный и созерцательный фильм-эксперимент канадца Марка Льюиса «Создание» (Invention), снятый с помощью дронов и не показывающий практически ничего, кроме различных известных и не очень планов Лувра, Сан-Паоло и Торонто, которые сами собою становятся главными героями, живущими на экране. Фильм демонстрировали в IMAX. Некоторые зрители периодически похрапывали, но после еще час сыпали вопросы режиссеру — монетка в копилку берлинской любознательности.

Примерно такие же художественные экзерсисы представлял известный фестивальный документалист, австриец Николаус Гайрхальтер — его Homo Sapiens показывает кадры различных объектов Земли после того, как она становится необитаемой в результате неизвестной нам катастрофы: залитый водой аттракцион «Американские горки», оставленный в спешке хирургический кабинет, разрушенный католический собор.



Кард из фильма Даниила Зинченко «Эликсир»                                       kinopoisk.ru

Эти экспериментальные проекты представлены в рамках значимой программы «Форум». Туда же вошла и одна из двух российских лент-участников фестиваля (в основном конкурсе в этом году русских фильмов не представлено). Это «Эликсир» Даниила Зинченко, картина-фантасмагория или даже паноптикум, вобравшая в себя основные маркеры «русскости» и патриотизма последней половины столетия: космонавтов, партизан, Родину-мать. Новый миф о том, как ученый со своим помощником, эдаким русским Ванькой, должны собрать необходимые ДНК для эликсира вечной жизни. Внимание, спойлер: светлые планы рушат современные черти, заливая все нефтью на своем пути. Иногда главные герои говорят гекзаметром.

Кадр из фильма «Тряпичный союз» Михаила Местецкого                      kinopoisk.ru

Еще один фильм соотечественников, «Тряпичный союз» Михаила Местецкого, иронично участвующий в программе «Generation 14+» (режиссеру за 40, несмотря на большой дебют), наверняка получит хороший прокат на родине. Местецкий собрал новых актеров-звезд, которые уже ярко проявляют себя — Александра Паля, Ивана Янковского, Павла Чинарева — и сделал совершенно пацанскую, энергичную комедию о братстве «той молодой шпаны». На первом показе зал аплодировал дважды. И нельзя сказать, что всего две российских картины — следствие эфемерного охлаждения дипломатических отношений. Русские в принципе редко гремели в киношном Берлине: не считая отдельных призов фильмам «Как я провел этим летом» Алексея Попогребского (2010) и «Под электрическими облаками» Алексея Германа-младшего (2015), в копилке России два «Золотых медведя» – у фильмов «Восхождение» Ларисы Шепитько (1977) и у Глеба Понфилова за фильм «Тема» (1987), снятый с полки в перестройку.

Кадр из фильма «Восхождение» Ларисы Шепитько (1977)                            kinopoisk.ru

Конечно, кинофестиваль — большой праздник для достаточно унылого в феврале Берлина. Тут же в переулках неподалеку от кинокластера на Потсдамской площади разворачиваются ярмакри-барахолки, фестивали еды, в барах и клубах проходят вечеринки в честь запуска очередной картины (любой может войти туда за 5 евро, правда о таких мероприятиях не особенно открыто сообщают), зайти можно и в пресловутый Ритц Карлтон, где остановились мало-мальские звезды, пропустить в их компании по коктейлю («Негрони» там, к слову, отменный — уверяю как редактор алкогольного портала). Разве что возле знаменитого Бергхайна не стоит красная фигурка медведя в профиль — в это время берлинцы словно бы забывают, что стереотипно славятся на весь мир техно-вечеринками. Вспоминают, если так можно сказать, о классической школе, которой они тоже вполне сильны (чего только стоит Берлинская филармония), и начинают массово поглощать арт-хаус в качестве интеллектуального развлечения, для которого не нужен дополнительный допинг. И организованно выстраиваются в бесконечные очереди.