Антон Чехов: Бром и Хина, Сволочь
Чехов с детства любил животных. Домашние питомцы у Чеховых были всегда, но самыми знаменитыми стала пара такс. Собак назвали в честь популярных лекарств того времени — Бром и Хина. Чуть позже к кличкам прибавились отчества, и таксы гордо отзывались на «Бром Исаевич» и «Хина Марковна». Они стали постоянными жителями Мелихово, подмосковной усадьбы, где поселилась семья Чеховых. Антон Павлович часто упоминал собак в переписках с коллегами и друзьями. Внешний вид животных писатель считал безобразным из-за кривых лап и длинного тела, но высоко ценил их умственные способности. Он трепетно относился к питомцам, разговаривал с ними, читал им свои произведения и брал в лес на прогулки.
У Чехова были и экзотические животные. Он привез их из путешествия на Сахалин и Цейлон. Писатель приобрел очень необычных для того времени зверей. В переписке с издателем Николаем Лейкиным Чехов определил их как помесь крысы с крокодилом, тигром и обезьяной. Так в семье Чеховых поселились мангусты, один из которых в итоге оказался пальмовой кошкой. Дикие зверьки доставляли сплошные неудобства: били посуду, разоряли цветочные горшки, кусались. Одного из них Чехов красноречиво прозвал Сволочь. Интересы питомца не ограничивались войной со змеями: он с удовольствием исследовал дом, обнюхивал книги и залезал в карманы гостей. Но при этом Сволочь был очень привязан к людям, а по ночам пробирался в спальни.
Несмотря на то что Чехов был очень привязан к зверьку и во время отсутствия постоянно требовал, чтобы домочадцы присылали ему новости о нем, со Сволочью пришлось расстаться. Его отдали в московский зоосад, где затем навещали.
Иосиф Бродский: Пас, Самсон, Миссисипи
Коты играли огромную роль в жизни Нобелевского лауреата по литературе Иосифа Бродского. Он считал кошку своим тотемным животным. С детства он называл свою маму Киса, по-кошачьи растягивал слова, а позже, разговаривая с друзьями по телефону, в конце беседы добавлял неизменное «мяу». С отцом у Бродского тоже сложились особые отношения — они часто обращались друг к другу как «большой кот» и «маленький кот». У соседки по даче, Анны Ахматовой, жил крупный рыжий кот Глюк. Поэтесса считала, что Бродский и Глюк похожи. Он отвечал: «Если и быть кем-то в следующей жизни, то лучше всего — рыжим котом». Друзья поэта считали, что его желание сбылось, когда после похорон на могиле поэта вдруг появился рыжий кот.
Людмила Штерн, подруга писателя, рассказывала, что появившегося в их квартире котенка Бродский предложил назвать Пасом. И накануне наступления нового, 1964 года, было решено посвятить питомцу новогодний журнал. Бродский написал оду, которая начиналась со строк:
«О синеглазый, славный Пасик!
Побудь со мной, побудь хоть часик».
Коты окружали писателя на протяжении всей жизни. В разное время с ним жила Кошка в Белых Сапожках, кот Big Red, чей снимок висел в доме Бродского в Нью-Йорке. Кот Самсон удостоился целого стихотворения. Последним питомцем поэта был кот Миссисипи. Бродский возил его с собой на природу и проводил с ним много времени.
Владимир Маяковский: Щен, Булька
В жизни Владимира Маяковского собаки занимали особое место. Летом 1919 года в Пушкино он увидел дворнягу золотисто-рыжего цвета. Так у поэта появился пес Щен. Он часто был рядом с хозяином: Маяковский брал его с собой в гости, в поездки, на прогулки по городу. Лиля Брик считала, что пес и его хозяин очень похожи друг на друга, поэтому обоих стали звать почти одинаково: Щен большой и Щен маленький.
Поэт подписывал так свои письма, а иногда и просто оставлял маленький рисунок, изображавший щенка. Во время сотрудничества Маяковского с «Окнами РОСТА» собака по утрам провожала хозяина на работу. На углу Остоженки находилась мясная лавка, где поэт покупал для Щена конину. Только после этого пес бежал домой.
Увы, Щен прожил в семье всего 11 месяцев. Как-то раз он не вернулся к ужину со двора. Его долго искали, но пес бесследно исчез. О жизни с ним поэт упомянул в своей поэме «Хорошо». В 1920 году Маяковский привез в подарок Лиле Брик нового питомца — французского бульдога Булю. Так же как и Щен, Булька всюду сопровождала поэта. Маяковский и Брик всегда представляли ее как общего питомца. Собака часто приносила домой щенков, которых потом раздавали по знакомым. Булька всегда была рядом с поэтом и в его последний день находилась в квартире вместе со щенками.
Надежда Тэффи: Тигрокот, Белолапка
Абсолютной кошатницей была писательница и поэтесса Надежда Тэффи. Один из ее биографов, Николай Брешко-Брешковский, так описывал внешность Тэффи: «Умные серые кошачьи глаза смотрят, не мигая, в пышущее пламя камина, и звенит гитара».
Писательница не раз делала кошек главными героями повествования. Яркий пример — рассказ «Кошка господина Фуртенау», в котором животное меняет жизнь других людей. Особняком в ее творчестве стоит книга, где Тигрокот и Белолапка, вымышленные коты, — основные персонажи. Описывая их, Тэффи говорила, что это кошачьи Тристан и Изольда или Ромео и Джульетта.
Любовь Тэффи к кошкам была безгранична, поэтому писательница не понимала и даже осуждала людей, которые ее не разделяли. У Тэффи было несколько домашних питомцев, и она часто брала их с собой. Даже на прием в честь 300-летия дома Романовых в императорский дворец она приехала с пятью кошками.
Во время Второй мировой войны писательница жила в Париже. Тэффи бедствовала, на содержание животных не было ни сил, ни средств. Довольно продолжительный период она жила в одиночестве, и это сильно ее расстраивало. Вспоминая те времена, она писала, что кошка бы ни за что не стала есть то, чем приходилась питаться писательнице. Но в небольшой квартире Тэффи все же появился «большой и важный кот».
Константин Паустовский: Фунтик
В 1938 году Валерия Валишевская-Навашина, вторая жена Константина Паустовского, купила таксу. Собаку назвали Фунтик. Во время Великой Отечественной войны Паустовский после службы на Южном фронте был освобожден Комитетом по делам искусств и эвакуирован в Алма-Ату, где находилась его семья. Когда же писатель должен был вернуться в Москву, возник вопрос: «Как ехать в поезде с Фунтиком?» Но Константин Георгиевич не мог оставить собаку, поэтому собрал документы и справки в ветеринарных лечебницах, чтобы получить разрешение на перевозку.
На вокзале Паустовский спрятал пса под шубой. Но, как только семья вошла в вагон, один из пассажиров был страшно возмущен появлением в поезде собаки. Конфликта не случилось, поскольку все документы на Фунтика были на руках. Севшие на поезд во время ночной остановки солдаты отнеслись к собаке с симпатией. Паустовский рассказал им об инциденте с пассажиром, и солдаты решили найти недоброжелателя и проучить его. За ориентир взяли усы, о которых упомянул писатель. Грубиян не был найден, но позже выяснилось, что как только он услышал шум и недовольства солдат, то немедленно сбрил усы, поэтому его и не узнали. Фунтик благополучно добрался до Москвы.
