«Сколько себя помню, я всегда любила броши. Моя мама часто носила их, поэтому я выросла с идеей, что это стильный и веселый способ показать индивидуальность. Но только после того, как я стала послом США в ООН в 1993 году, я поняла, что ювелирные изделия могут обрести совершенно новый смысл», — рассказывала Мадлен Олбрайт в своей книге «Read My Pins: Stories from a Diplomat's Jewel Box» («Читайте мои броши: истории из дипломатической шкатулки»).
Да, брошам политика посвящена целая книга, вышедшая в 2009 году, а также одноименная выставка, организованная Музеем искусств и дизайна в Нью-Йорке и путешествовавшая по разным городам вплоть до 2018 года (сегодня экспонаты находятся в аренде у Национального музея американской дипломатии и ждут открытия специального выставочного пространства в 2024 году). В коллекции — более 200 брошей, ни одна из которых не была выбрана случайно. С помощью украшений Олбрайт выражала не только свою индивидуальность, но и отношение к политическим событиям или конкретным людям, при этом делая это настолько филигранно, что ответственность за трактовку символа ложилась на плечи окружающих.
«В хорошие дни, когда мне хотелось воплощать собой процветание и счастье, я надевала броши в виде солнца, божьих коровок, цветов и воздушных шаров, которые означали большие надежды. В плохие, напротив, тянулась к паукам и плотоядным животным. Если во время встречи на Ближнем Востоке процесс шел медленнее, чем мне хотелось, я надевала булавку в виде улитки. А когда мне приходилось иметь дело с раздражающими людьми, выбирала краба. Послы начали это замечать, и всякий раз, когда они спрашивали меня, чем я занимаюсь, я отвечала: "Читайте мои броши"», — писала бывший госсекретарь.
Рассказываем о самых примечательных из них и даже скандальных.
Змея
Начало дипломатическому языку брошей положила «беспрецедентная змея». Именно так иракская пресса называла Мадлен Олбрайт, на тот момент постоянного представителя США при ООН, в ответ на то, что она активно поддерживала санкции против страны и открыто критиковала Саддама Хусейна.
«Это напомнило мне о змеиной булавке, которая была у меня дома, поэтому я надела ее на следующую встречу с иракскими дипломатами, — рассказывала Олбрайт. — Когда я вышла со встречи, один из журналистов спросил, почему на мне змея. Камеры приблизились, я улыбнулась и ответила, что это мой способ донести сообщение. После этого я решила, что мне нужно больше брошей».
Синяя птица
В 1996 году кубинские летчики-истребители сбили два самолета, летевшие между Кубой и Флоридой. В официальных стенограммах пилоты хвастались, что их враги «получили по яйцам», на что Олбрайт ответила: «Это не их яйца, это ваше малодушие» (игра слов, основанная на созвучии испанского слова «cojones» и английского «cowardice»). Политик переоделась в черный костюм, а к лацкану прикрепила бриллиантовую брошь в виде синей птицы, причем направленной головой вниз. В таком положении украшение одновременно символизировало падающий мирный самолет и выражало траур по погибшим.
Разбитый стеклянный потолок
В 1997 году Мадлен Олбрайт стала первой женщиной, назначенной на пост госсекретаря США. По этому случаю она приобрела у американского дизайнера Вивиан Шимоямы брошь в виде разбитого стеклянного потолка — как символ преодоления барьеров и разрушения стереотипов. Та же брошь была на Олбрайт в 2015 году, когда Хиллари Клинтон заявила о своем решении баллотироваться в президенты.
Белоголовый орлан
На свою присягу Олбрайт надела винтажную брошь в виде белоголового орлана, национального символа США. Это была брошь с характером: расправленные крылья и зоркий взгляд намекали на тон политики, которой собиралась придерживаться новый госсекретарь. Однако в ответственный момент орла могли «подбить»: оказалось, что Олбрайт не застегнула украшение до конца и «с ужасом обнаружила это» уже после мероприятия.
Голубь мира
Одним из своих любимых украшений политик называла плоскую металлическую брошь в виде голубя, которую ей прислала Лея Рабин, вдова убитого премьер-министра Израиля Ицхака Рабина. Олбрайт носила ее каждый раз, когда выступала с речами на Ближнем Востоке, а однажды, во время своего визита в Иерусалим, получила от Рабин еще один подарок — ожерелье со множеством таких же голубей и сопроводительной запиской: «Есть поговорка: "Одна ласточка не объявляет весну". Возможно, и одному голубю, чтобы создать мир, нужно подкрепление».
Три обезьяны
В 1999 году журнал Time опубликовал фото Мадлен Олбрайт, Билла Клинтона и министра обороны Уильяма Коэна, пародирующих распространенный образ из трех обезьяньих фигур, которые закрывают себе глаза, уши и рот, — «Ничего не вижу, ничего не слышу, ничего никому не скажу». Вдохновленная этим снимком, госсекретарь отыскала аналогичную брошь, которую взяла с собой в Москву на встречу с Владимиром Путиным в 2000 году. Президент России сообщил американской делегации, что всегда следит за брошами миссис Олбрайт, а потом повернулся к ней и спросил: «А что означает эта?» Политик не мешкая сообщила: «То, что я думаю. Что ваша политика в Чечне — это зло». «Он пришел в ярость», — рассказала она в интервью Euronews в 2016 году, подытожив, что хотя это и была ее «самая большая ошибка», она бы надела такую брошь и сейчас.
Стрела-ракета
Тогда же, в 2000 году, прошел ответный визит российских политиков в Штаты. На переговоры по ядерному оружию Олбрайт надела брошь-стрелку, которая напомнила министру иностранных дел Игорю Иванову ракету. «Это одна из ваших ракет-перехватчиков?» — спросил он. «Да, и, как вы можете видеть, мы знаем, как сделать их очень маленькими. Так что нам лучше договориться», — заявила госсекретарь.
Майский жук
Для одной из других встреч с Ивановым правая рука Билла Клинтона выбрала брошь-жука. Украшение деликатно намекало на то, что американцы нашли подслушивающие устройства, установленные сотрудниками российских спецслужб в здании Госдепартамента. «Они все поняли», — утверждала Олбрайт, которой благодаря невербальному символу удалось избежать скандала и последующего нарушения дипломатических отношений с Москвой.
«Катрина»
Во время визита в Новый Орлеан после урагана «Катрина» к Мадлен Олбрайт подошел молодой человек с небольшой коробкой. В ней лежала брошь, которую его мать, погибшая в результате урагана, получила от отца на пятидесятую годовщину свадьбы. «Она вас любила, — сказал он. — И знала, что вы носите броши. Мы с отцом думаем, что для мамы было бы честью, если бы эта брошь оказалась у вас».
Госсекретарь носила брошь как напоминание о том, что наибольшую ценность ювелирным изделиям придают не блеск и материалы, а эмоции, с которыми они связаны. Именно такое — памятное, а не политическое или драгоценное украшение — было любимым у Олбрайт. Это брошь в виде сердца, которую для нее в пятилетнем возрасте сделала дочь. Политик надевала ее на каждый День святого Валентина, а когда вещица вместе с остальной коллекцией переехала в музей, аналогичную брошь сделала уже ее внучка. «Это сердцезаменитель», — пересказала Олбрайт ее слова.
