Михаил Бейлин и Даниил Никишин
«Горожане»/Citizenstudio — одно из самых заметных российских бюро нового поколения. Михаил Бейлин и Даниил Никишин проектируют общественные пространства, работают с исторической средой, создают мемориалы, смело переиспользуют индустриальные руины и предлагают новые сценарии жизни для территорий, которые до них считали безнадежными. Их практика без всяких противоречий существует в разных измерениях: между реальным строительством и «бумажной архитектурой», между выверенной экономикой девелопмента и почти философскими размышлениями о памяти, времени и городской среде.
Все архитекторы по-разному входят в новый проект: кто-то много рисует, кто-то читает, а для Михаила и Даниила отправной точкой часто становится вопрос «А что, если?..». Он позволяет сразу взглянуть на задачу под новым углом — может быть, наивным, фантастическим или излишне философским, но именно «с этих слов обычно начинается какое-то интересное путешествие», говорят архитекторы.
Показательно, что при всем количестве заметных реализаций — взять хотя бы особняки на Софийской набережной напротив Кремля, реконструированные совместно с «Меганомом», — сами Михаил Бейлин и Даниил Никишин ощущают себя чуть ли не «бумажными архитекторами».
«Мы всегда чувствовали, что идея первичнее задачи», — говорит Бейлин. Поэтому параллельно с реальной практикой у бюро существует еще одно пространство — гипотез, наблюдений и бесконечных разговоров на кухне (хотя чаще все-таки в баре), напрямую не связанных с коммерческими проектами. Именно там нередко рождаются идеи, которые позже находят применение уже в реальных заказах.
Мы всегда чувствовали, что идея первичнее задачи.
Так появилась, например, «Эклиптика» — концепция городских объектов к чемпионату мира по футболу 2018 года. Накануне ЧМ архитекторы в шутку представили его как событие планетарного масштаба, а Москву — как место встречи делегаций со всей Солнечной системы, нарисовав для этого ряд похожих на планеты павильонов и инсталляций. Позже один из объектов реализовали в Парке Горького в качестве довольно заметной арт-инсталляции «Экран футбола» для главного спонсора чемпионата компании Coca-Cola.
Похожим образом возник и их проект для 16-й Венецианской архитектурной биеннале (2018–2019) — «Зал ожидания будущего» с парящими макетами, символизирующими разные временные слои города. Идея появилась задолго до самой выставки и потом удачно выстрелила в нужное время.
Арт-инсталляция «Экран футбола» в Парке Горького, бюро «Горожане»/Citizenstudio
Совместная работа Михаила Бейлина и Даниила Никишина началась как раз с размышлений и фантазий, правда, в формате творческих конкурсов. Оба архитектора работали в бюро «Меганом» Юрия Григоряна, когда кризис 2008–2009 годов неожиданно дал им редкую для индустрии роскошь — свободное время. Работы стало меньше, и однажды сооснователь бюро Александра Павлова, увидев скучающих сотрудников, посоветовала вместо безделья найти какой-нибудь конкурс и пофантазировать для него.
И началось. Довольно быстро конкурсы превратились в отдельную параллельную жизнь, большой творческий пласт, где можно было работать без заказчика и без необходимости подстраиваться под рынок. Было и много побед, в том числе Гран-при Первой Российской молодежной биеннале архитектуры, собственная экспозиция в российском павильоне на Международной биеннале архитектуры в Венеции, первое место в конкурсе на концепцию музея Мельникова и многое другое.
В итоге из «творческой группы» выросло самостоятельное бюро, которое по-прежнему любит мечтания, «бумажную архитектуру», конкурсы и концепты, что не мешает ему вести успешную коммерческую практику.
Проект «Зал ожидания будущего» на Венецианской архитектурной биеннале, бюро «Горожане»/Citizenstudio
С 2017 года Михаил и Даниил преподают в МАРШе, где ведут студии, в том числе посвященные «новой утилитарности» — поиску новых функций для типовых, устаревших и часто обреченных на снос городских объектов. Вместе со студентами основатели Citizenstudio исследуют то, что сами называют «городскими роботами»: водонапорные башни, АТС, инженерные сооружения, утилитарные постройки, которые больше не нужны городу в их первоначальном виде, но и не заслуживают сноса.
Так, например, в одном из проектов водонапорную башню в Щербинке архитекторы предложили превратить в вертикальные термы. Проект вышел поэтичным и полным аллюзий: башня, прежде служившая резервуаром для воды, может снова работать с этой стихией — как с паром, теплом и средой для отдыха. Проект был явно «бумажным», а вот подход — самым что ни на есть практичным: сохранять здания не через создание очередного музея, а через новые востребованные функции.
«Принято считать, что все интересное в городе должно быть музеефицировано, но никому не нужно такое количество музеев. Когда ты берешь пустующее утилитарное здание и придумываешь ему новую, вполне рабочую функцию — это лучший способ сохранения», — считают визионеры.
Проект вертикальных терм в водонапорной башне в Щербинке, бюро «Горожане» / Citizenstudio
Проект вертикальных терм в водонапорной башне в Щербинке, бюро «Горожане» / Citizenstudio
Один из самых заметных и обсуждаемых проектов бюро, собравший десяток премий, — парк «Бетонные сады Острогожска», выросший на месте так и не достроенного завода в Воронежской области. Вместо того чтобы убрать с территории огромные заброшенные бетонные конструкции, архитекторы предложили абсолютно новый для России, хотя и популярный уже в мире сценарий: сделать их частью нового общественного пространства. Старые фундаменты стали основой павильонов, амфитеатра и спортивных площадок, а бетонные фермы — каркасом нового ландшафта, клумбами и скамейками. Вышло необычно, талантливо и экологично: «обломки индустриализации» стали частью парка, заодно был снят почти нерешаемый вопрос их утилизации.
«Нам кажется, что преодоление упадка сегодня одна из главных задач русского архитектора. Ей посвящен конкурс Минстроя про малые города, ей посвящена реновация в ее лучших примерах, ей посвящена набирающая популярность тема ревитализации. Не создание эффектной картинки с нуля, не активное новое строительство, а попытка заново увидеть потенциал в том, что другие давно списали со счетов», — говорят Михаил и Даниил.
Преодоление упадка сегодня одна из главных задач русского архитектора.
Парк «Бетонные сады Острогожска», бюро «Горожане» / Citizenstudio
Парк «Бетонные сады Острогожска», бюро «Горожане» / Citizenstudio
Глядя по сторонам и видя обилие проблемных зон, веришь, что это и есть первоочередная задача. Многое можно поменять, сохранив, главное, вовремя задать тот самый вопрос — «А что, если?..».
