Шпицберген: лучший способ заболеть Арктикой

20 марта земляне увидят полное  солнечное затмение, которое случается раз в 17 лет. Но в Москве Луна закроет солнце только наполовину. А полное затмение можно будет наблюдать лишь на Шпицбергене. Туристы уже раскупили практически все номера в местных отелях, и впервые в истории людей на архипелаге станет больше, чем белых медведей. Корреспондент «РБК Lifestyle» побывал на Шпицбергене накануне затмения и убедился, что в Арктику стоит съездить не только для того, чтобы увидеть, как Луна пожирает Солнце.

— Поздравляю вас, вы только что покорили первый на нашем пути перевал Лонгйир. Теперь будет попроще, дальше поедем только вниз, — успокаивает группу на десяти снегоходах гид Федор.

Хотя успокаивать никого особо и не надо. Да, мы приземлились на Шпицбергене всего несколько часов назад. Да, управлять снегоходом большинство научилось еще позже. Но вот мы уже на высоте в 800 м над уровнем моря. И подвиг этот стоил нам недорого — падения на бок лишь одного из десяти снегоходов, стремительного, завораживающего, но без последствий даже в виде синяков.

Это пару дней спустя, попав в буран на льду залива Rindersbukta с видимостью в несколько метров и ветром, сбивающим с ног, мы поймем, насколько беспомощны в Арктике без посторонней помощи. Но пока все довольны собой, все — суперпрофессионалы... Ведь еще пару часов, и позади окажется 50-километровый переход Лонгйир — Баренцбург, с которого и начинается наше покорение Арктики.

Впереди — ледники, заброшенные шахтерские поселки, зимовья русских поморов и, конечно, белые медведи. Животные, перспектива встречи с которыми вызывает у туристов и их гидов чувства совершенно противоположные: первые ждут не дождутся, когда она состоится, вторые тихо радуются, если она так и не состоялась.

Люди и звери

— Когда я первый раз прилетел на Шпицберген, мне сразу рассказали, что за пределы поселков нельзя выходить без ружья или сопровождающего с ружьем. А потом объяснили, в каких случаях этим ружьем можно воспользоваться. И я понял — нужно оно, только чтобы застрелиться самому, когда смерть в лапах белого медведя покажется неминуемой, — смеется Виктор Шубин, глава турфирмы «Скандика». Среди нас он «бывалый» — на Шпицбергене уже второй раз.

А его шутку местный житель и за шутку-то не примет, потому что истины в ней даже не капля, а целое море. Шутить с медведями здесь никто себе не позволит. Может, потому что их здесь больше, чем людей — четыре тысячи против трех. Отношения человека и природы держатся на целом своде серьезных правил и запретов. Многие из них поначалу кажутся странными, но на самом деле вполне разумны (дольше всего мозг протестует против запрета на производство алкоголя крепостью больше 2,5%)  и преследуют две благие цели: спасти дикую природу от человека и человека от самого себя и от природы.

Правила и запреты эти по большей части просты.

Не гоняйся за оленями на снегоходе. И правда, зачем гоняться? Остановись, они отбегут метров на пятьдесят и тоже остановятся — фотографируй сколько угодно.

Уважай прогноз погоды. Если забудешь об уважении и погонишься за деньгами, будет как с ребятами одного норвежского туроператора, которые недавно утопили в реке разом пять снегоходов. Пару дней до этого была оттепель, ливень, лед подтаял. Потом вроде подморозило, но недостаточно. Им бы выждать еще один морозный день, и все бы обошлось.

Не буди в медведе зверя. То есть не беспокой его в естественной среде обитания. Это правило исполняется норвежцами с особым фанатизмом.

— Был случай — ученые арендовали вертолет за немаленькие деньги (около 190 тысяч рублей в час), прилетели на место раскопок, а там мишка сидит, — рассказывает руководитель  Центра арктического туризма «Грумант» Тимофей Рогожин. — Ученые решили — подождем. Час ждут, два, а деньги за вертолет-то капают. В обычной ситуации он бы сразу улетел и вернулся в оговоренный срок, а тут и улететь не может. Постреляли в воздух, погоняли мишку. Он не уходит — мол, чего вам надо, живу я здесь. Вызвали рейнджеров — эта специальная норвежская служба, которая имеет право усыпить медведя. Те прилетели, осмотрелись, и говорят: «Ничего не можем сделать, мишка и правда здесь живет». Пришлось ученым вещи собрать и улетать обратно.

Воздух Шпицбергена пропитан такими байками. В них можно не верить. Хотя как не верить, если на первом этаже гостиницы «Тюльпан» в законсервированном шахтерском поселке Пирамида своими глазами видишь выбитое окно, наспех заделанное фанерой. Это трехлетний непуганый медведь несколько дней осаждал гостиницу, пока не нашел «слабое место» — окно, расположенное близко в лестнице. На дело пошел ночью. Разбудило персонал гостиницы тявканье прикормленных песцов. К тому времени мишка нашел ресторан, расковырял банку пива и наелся арахиса. Вызвали рейнджеров — те его прогнали. Дело было прошлой зимой. Этой мишка вернулся. Говорят, приходил в поселок в ночь перед нашим приездом — ночевал под причалом. Но нам не показался.

Города и села

Стоит, наверное, предупредить, что приехавшим на Шпицберген на несколько дней встреча с медведями не гарантирована. Потому что живут звери по всему огромному архипелагу, а люди — всего в нескольких поселках. 2500 — в норвежском Лонгйире, около 500 — в российском Баренцбурге, несколько десятков зимой и около сотни летом - в научном поселке Ню-Олесун, и по 10-15 человек еще в трех поселках, в том числе в Пирамиды, где жизнь замирает на время полярной ночи и оживает ближе к туристическому сезону.

Все медведи Шпицбергена похожи — на одно лицо, а вот популяция людей разношерстна — 40 национальностей. Четвертая после норвежцев, украинцев (большинство шахтеров в Баренцбурге - с Донбасса) и русских диаспора — тайцы. Их уже около сотни. А, например, директор лучшего в окрестностях краеведческого Svalbard Museum — итальянец, который говорит с туристами на английском с норвежским акцентом, да еще и немножко картавит. Просто Вавилон.

На пике развития добычи угля на Шпицбергене жило под 4000 человек. Но сегодня шахтеров все меньше, а тех, кто обслуживает туристов - все больше. Законсервированные шахтерские поселки, такие как Пирамида — свидетельство мимолетной победы человека над природой и последующего ее оглушительного реванша.

Пирамида — самый северный в мире шахтерский поселок. А когда что-то строят на 79-й широте, там почти все обречено стать «самым северным»: и памятник Ленину, и крытый 50-метровый бассейн, и дом культуры и даже "дурдом". Который, конечно, не настоящий дурдом, а всего лишь прозванное так в народе семейное общежитие. Советские шахтеры вообще любили именовать дома. Бывшее женское общежитие в Пирамиде — «Париж», мужское — «Лондон», общежитие итээровцев в Баренцбурге — «Хилтон», потому как публика там жила самая манерная. Публики уже нет, а названия остались.

Те, кто до поездки в Пирамиду бывал в чернобыльской Припяти, говорят, что ощущения схожие.  Когда то здесь жило до 1000 человек. Но последнюю тонну угля добыли в 1998-м, повесили на двери замки и уехали. Сейчас зимой за порядком в Пирамиде здесь следят три-четыре человека, в туристический сезон — полтора десятка. В заброшенном доме культуры — разбросанные по полу кинопроекторные пленки с советскими фильмами, фотографии со спартакиад и вечеров советско-норвежской дружбы, пустые стеллажи библиотеки и незаконченная стенгазета «На трудовой вахте». Бродить по этим зданиям можно часами — это единственное время, когда можно забыть, что ты в Арктике. Ведь дом культуры — типовой, как и спорткомплекс, и дома, и интерьер гостиницы, который по просьбе норвежских туроператоров (именно они привозят сюда большинство туристов) сохранили в первозданном советском стиле.

Ледники и сугробы

— Знаешь, есть такие мужские мантры, которые я даже не стараюсь понять, а просто киваю головой, когда их слышу. Вроде «я это делаю, чтобы понять, чего я стою», «…чтобы преодолеть себя» — усмехается девушка из нашей команды покорителей Арктики. — Так вот, Шпицберген будто создан для любителей подобных мантр.

И это правда. «Хотел бы провести месяцы полярной ночи в Пирамиде, почти без людей и интернета?» «Да, хочу понять, чего я стою». «Завтра едем к леднику Paulabreen — 90 км в одну сторону. Прогноз по погоде: –13 градусов, ветер 13 м/с. 10 часов на снегоходах. Будет тяжело, но получите опыт преодоления. Кто участвует?». 17 из 19 — не верящих в трудности, изнеженных тремя солнечными днями (к счастью, здесь не Исландия, и ясные дни в определенное время года — не редкость, а скорее даже правило).

А что будет потом? А будет ветер чуть посильнее, чем 13 м/с. И большую часть пути — боковой (левая рука, сохраняющая снегоход на верном пути, «умирает» сразу) или в лицо. И понимание, что на скорости 40 км/ч –13 градусов ощущаются как все –35. И метель, плавно переходящая в пургу.

И пересекая залив Rindersbukta, можно будет вспомнить, где же ты впервые прочитал, что в западногренландском языке (и в норвежском, надо понимать, тоже) — несколько десятков слов, обозначающих снег в разном его состоянии. Да, это была «Смилла и ее чувство снега». Чего не пишет Питер Хёга — есть ли в тех же языках с десяток определений сугробов, которые снег наметает на пути снегохода. Но даже если в норвежском и нет, то в твоем русском они точно появятся: «попрыгушки» — это когда сугробы пологие и редкие, приятно-плавные в прохождении; «потрясушки» — такая из себя снежная стиральная доска; «полетели» — снежные дюны, на которых добавь газу — и ощутишь полет; и, конечно, «тормози!-мать!-перевернемся-же!-ух-пронесло!» — это когда сугроб большой, и неожиданно, и лишь под одну из лыж снегохода.

Ощущение от прикосновения к леднику фронтом в несколько километров и высотой с небольшой небоскреб перекрывает собой все: и дискомфорт от ноющей под конец пути шеи и боли в мышцах, и щекочущего нервы чувства страха, когда в сердце пурги пространство вокруг тебя начинает сворачиваться и мир из бесконечной вселенной превращается в десятиметровое пространство, за пределами которого исчезает габарит впереди идущего снегохода. Проснувшись утром, ты будешь прав, сказав себе, что последние 50 км вчера были явно лишними. Но так трудно было остановиться.

Как добраться

Прямых регулярных рейсов на Шпицберген нет. С пересадкой удобнее всего лететь через Осло. До столицы Норвегии вас довезет «Аэрофлот». Из Осло на Шпицберген два раза в день летает SAS. На обратном пути можно запланировать себе день прогулок по Осло — если взять билет на утренний рейс из Лонгйира в 4:40, а в Москву улететь  в 23:30.

Визы

Для посещения Шпицбергена нужна виза с правом на два въезда в Норвегию. Это при том, что сам Шпицберген — безвизовая территория. Но так как лететь приходится через Норвегию, происходит следующий казус: при посадке на рейс Осло — Лонгйир вы проходите паспортный контроль и покидаете территорию, на которой действует визовый режим. После этого в паспорте у вас уже стоят штампы о въезде и выезде из Норвегии а значит, возвращаясь со Шпицбергена в Осло, вы как бы въезжаете в Норвегию второй раз. 

Где поселиться

В Лонгйире — два десятка отелей: от 4* Radisson Blue до относительно дешевых хостелов. В Баренцбурге — недавно отреставрированный одноименный отель 3* и хостел «Помор» с двух- и трехместными номерами. 

Редакция «РБК Lifestyle» благодарит Центр арктического туризма «Грумант» ФГУП «ГП» «Арктикуголь» за помощь в организации поездки.

Когда ехать

Из-за теплого Гольфстрима многие фьорды на Шпицбергене замерзают лишь в начале февраля, и поэтому зимний туристический сезон (а он зависит от возможности пересекать озера и заливы на снегоходах) стартует в конце февраля и длится до 20-х чисел мая. Летний сезон — когда туристы пересаживаются со снегоходов на лодки, а вместо лыжных прогулок занимаются трекингом и рыбалкой  — длится с первых чисел июля до середины сентября. Летом, в отличие от зимы, на Шпицбергене можно увидеть китов, тюленей, моржей и птичьи базары. Зима — время оленей, песцов и белых медведей.