Стиль
Впечатления Муравьи, мухи и голова-ластик: история киноавангарда в 10 фильмах
Стиль
Впечатления Муравьи, мухи и голова-ластик: история киноавангарда в 10 фильмах
Впечатления

Муравьи, мухи и голова-ластик: история киноавангарда в 10 фильмах

Кадр из фильма «В прошлом году в Мариенбаде»
Кадр из фильма «В прошлом году в Мариенбаде»
Вместе с музеем современного искусства «Гараж», где до марта проходит курс «Авангард и его отражения в авторском кино», и критиком Дмитрием Карпюком рассказываем, какие фильмы стоит посмотреть, чтобы разобраться в том, что же такое киноавангард

«Андалузский пес»

1929, Луис Бунюэль, Сальвадор Дали

Шедевр, дерзкая выходка, фильм-водораздел, после которого изменилась история кино. Муравьи, выползающие из раны на руке, корова на кровати, рояли, забитые мертвыми ослами и, конечно, встреча глаза и опасной бритвы — игривый калейдоскоп сюрреалистических образов, придуманных Дали и Бунюэлем, разошелся на цитаты и повлиял на киноязык в целом. И все это при щадящем хронометраже в 16 минут.

Кадр из фильма «Андалузский пес»
Кадр из фильма «Андалузский пес»

«Кровь поэта»

1930, Жан Кокто

Поэт по указанию ожившей статуи отправляется в зазеркалье, где ему встречаются чернокожие горбатые ангелы и дети, убивающие снежками. Поэтическая фантазия Кокто, которая, при всей простоте технических средств, до сих пор смотрится новаторски. Первый фильм из так называемой трилогии Орфея критики часто сравнивали с «Андалузским псом» Бунюэля, а сам Жан Кокто признавал, что их фильмы, такие разные в те годы, на временной дистанции действительно становятся похожи, вплоть до полного растворения друг в друге.

Кадр из фильма «Кровь поэта»
Кадр из фильма «Кровь поэта»

«Послеполуденные сети»

1943, Майя Дерен, Александр Хакеншмидт

Женщина с тревогой смотрит в окно бунгало и видит снаружи фигуру в черном. Но разве это не она сама? Урожденная Элеонора Деренковская увлеклась кинематографом благодаря влиянию мужа, авангардного фотохудожника и режиссера Александра Хакеншмидта, который помог ей снять дебют и придумал псевдоним. С помощью игры света и тени и смены ракурсов «мать американского авангарда» вводит зрителя в состояние, близкое к трансу — не зря в любви к ней признавались главные экспериментаторы кинематографа: Стэн Брэкедж, Кеннет Энгер и Дэвид Линч.

Кадр из фильма «Послеполуденные сети»
Кадр из фильма «Послеполуденные сети»

«В прошлом году в Мариенбаде»

1961, Ален Рене

Мужчина подходит к женщине на приеме в старинном замке и уверяет, что они встречались в Мариенбаде год назад. То, что могло бы стать началом типичной французской истории любви, стараниями Алена Рене и сценариста, идеолога «нового романа» и впоследствии режиссера Алена Роб-Грийе превратилось в головоломку с повторяющимися сценами и загадочной структурой. Феллини, Бергман, Линч, Кубрик — все они утверждали, что этот фильм, получивший «Золотого Льва» в Венеции, оказал на них огромное влияние.

Кадр из фильма «В прошлом году в Мариенбаде»
Кадр из фильма «В прошлом году в Мариенбаде»

«Собака Звезда Человек»

1961-1964, Стэн Брэкедж

Бородатый мужчина (сам режиссер) с топором и собакой карабкается вверх по холму. Во время подъема ему являются видения — женщина, ребенок, космос. Миф о сотворении мира и главное произведение Брэкеджа, которое он снимал по частям в течение трех лет. Режиссер всегда стоял в стороне от массовой культуры, отрицал связный нарратив, предпочитал технику коллажа и любил царапать и вручную раскрашивать пленку. Тем более любопытно, что титры знакового триллера «Семь» Дэвида Финчера сделаны под его несомненным влиянием, а сам Брэкедж появляется в кинодебюте своего ученика и создателя «Южного парка» Трея Паркера — черной комедии «Каннибал! Мюзикл».

Кадр из фильма «Собака Звезда Человек»
Кадр из фильма «Собака Звезда Человек»

«Взлетная полоса»

1962, Крис Маркер

Заключенный соглашается на путешествие во времени. Он перемещается то в прошлое, то в будущее и никак не может перестать видеть сон — воспоминание о детстве, когда он стал свидетелем убийства в аэропорту. Фантастическая история, выполненная в технике фоторомана, где меняющиеся черно-белые фотографии сопровождает закадровый голос рассказчика. Единственный игровой фильм документалиста Криса Маркера, сюжет которого использовал Терри Гиллиам в «12 обезьянах».

Кадр из фильма «Взлетная полоса»
Кадр из фильма «Взлетная полоса»

«Восход Скорпиона»

1963, Кеннет Энгер

Документальные съемки байкеров, веселящихся в заброшенной церкви, соседствуют с нацистской символикой и кадрами с Иисусом из христианского телефильма. В саундтреке звучат популярные песни 60-х — в том числе и «Blue Velvet» Бобби Винтона, которую использовал в своем одноименном фильме Дэвид Линч, большой поклонник Энгера. Сам режиссер (кстати, последователь Алистера Кроули) описывал свой фильм как «зеркало смерти, в котором отражается Американская мечта… Танатос в обтягивающих джинсах и коже».

Кадр из фильма «Восход Скорпиона»
Кадр из фильма «Восход Скорпиона»

«Пылающие создания»

1963, Джек Смит

Черно-белый образец экспериментального кинематографа 60-х. В центре сюжета — импровизированная оргия с участием женщин, трансвеститов и даже одного вампира. Небритые мужчины в платьях красят губы, некая Сладкая Долорес извивается в танце, руки мнут женскую грудь, по стене ползают мухи, в воздухе лениво покачивается занавес — и все это под звуки румбы и «Ве-Bop-a-Lula» в исполнении группы Everly Brothers. Фильм вызвал скандал, отказ многих кинотеатров его показывать и даже судебное преследование. Как водится, за непристойность. Надо сказать, по нынешним временам он смотрится китчево, но довольно невинно.

Постер к фильму «Пылающие создания»
Постер к фильму «Пылающие создания»

«Девушки из Челси»

1966, Энди Уорхол

Создатель поп-арта фактически снял фильм из 12 новелл о тусовке своих друзей в культовом отеле «Челси». Его несомненное новаторство — солидный 3,5-часовой хронометраж и разделенный пополам экран, в каждой части которого происходят несвязанные между собой события. Смена цвета и ч/б, статичная камера, крупные планы откровенничающих героев, много импровизации—по-настоящему яркий образец андеграундного кино, с успехом шедшего в широком прокате.

Кадр из фильма «Девушки из Челси»
Кадр из фильма «Девушки из Челси»

«Голова-ластик»

1977, Дэвид Линч

Мужчина с оригинальной прической бредет по индустриальному промышленному пейзажу, чтобы спрятаться наконец в убогой комнатушке. Там его ждет спасение — поющая девушка из радиатора. Сомнительную идиллию нарушает его подружка: она приходит к нему с кричащим рептилоидом без рук и ног, которого называет их ребенком. Дебют Линча, сюрреалистический хоррор о страхе отцовства, и сегодня производящий сильное впечатление.

Кадр из фильма «Голова-ластик»
Кадр из фильма «Голова-ластик»