Если пройтись в летний закатный час по тихому Замоскворечью, то, выйдя на Пятницкую, можно услышать, как из одного распахнутого окна двухэтажного особняка несутся звуки этюда Рахманинова, баллады Шопена или джазовой импровизации, а из другого — хохот. Если, не удержавшись, заглянуть во двор и под аккомпанемент шуршащего гравия пройти по дорожке, можно увидеть, как растет и розовеет клубника, пока в тени зелени пышного сада ужинают люди. Ужинают и снова хохочут, явно чувствуя себя не в городе, а где-нибудь на даче или на итальянском курорте: когда ветер легок и весел, солнце смягчилось, а до спешки дела нет. Кстати, Италия здесь совсем близко. В гостиной-библиотеке — одном из общественных пространств — обнаружится работа «Окно в Рим» проекта Anotherview. Это действительно окно, ведущее прямиком к фонтану Треви, вечному наблюдателю Вечного города и его обитателей. Веселых и грустных, местных и приезжих, спешащих и ленящихся, наставивших свои телефоны на застывшего Нептуна или готовящихся метнуть пару монет, чтобы сюда вернуться. С потолка комнаты за ними наблюдают черные пантеры — символ дома кисти художницы Алисы Йоффе.
Для «Рихтера» искусство — константа. Одна экспозиция с поэтичным названием сменяет другую (к примеру, недавнюю «Если любишь — отпусти»), художники превращают пространства особняка в свои мастерские, а музыканты — в студии. В комнате со скрипучим паркетом на втором этаже, которую называют тайной, поджидает дореволюционный рояль Steinway & Sons — непременный соучастник домашних концертов и премьер написанных в резиденции композиций.
До конца июля сюда можно заглянуть на выставку художника Евгения Гранильщикова «ты и я и все эти вещи между нами». В своих видеоработах он размышляет о повседневности и ее приметах, часто приобретающих символическое значение, особенно в условиях замкнутого пространства. Меняются ли вещи от нашего взгляда на них, метафорами чего становятся — в серии коротких зарисовок Гранильщиков предлагает задуматься о вещах и предметах, мимо которых мы привыкли просто пробегать, хотя они, как и любая другая незначительная, на первый взгляд, мелочь, становятся поводом для раздумий и, как следствие, художественных высказываний.
Летом точкой притяжения в «Рихтере» неизменно оказываются двор и сад. Они тоже полнятся искусством. «Я говорю, что идет дождь» — сообщает художница Вера Мартынов в своей шестиметровой тканевой инсталляции, давшей название всей экспозиции. Огромное полотно расцвечено самыми разными красками, такими же неоднородными, как мир и наши чувства и эмоции в нем. Эта работа продолжает персональный проект художницы «Песнь песней» и в контексте пространства обрастает новыми смыслами, пока по соседству, на большом экране герои фильмов Уэса Андерсона, Годара и Феллини живут свои жизни, тоже полные переживаний. Летние показы на закате с пленки вряд ли нуждаются в дополнительных хвалебных эпитетах, но стоят напоминания: не откладывайте их на завтра, думая, что лето не закончится никогда.
