Парфюмерный критик — о том, как выбирать ароматы, и мифе о «химии кожи»
Это произошло: вас затянуло в воронку «Правого берега» или «Острова красоты». Девушка-промоутер махнула душистой бумажкой и выдала привычную скороговорку про чувственные ноты и драгоценное сырье, но в этот раз семена легли в благодатную почву: вам захотелось новые духи, потому что весна и вдобавок вот этот парфюмерный пион вам показался похожим на правду. Ниже — инструкция по выживанию у полки с десятками флаконов.
Сначала нанесите аромат на блоттер — так называют те самые бумажные полоски, которыми вооружают парфюмерных консультантов. Картину он показывает приблизительную, зато от бумажки, случись мгновенная нелюбовь с парфюмерной композицией, легко избавиться, в отличие от свербящего, плохо смываемого пятна на запястье. Если понравилось, как пахнет блоттер, попробуйте аромат на коже: дождитесь, пока испарится спирт, и ныряйте носом в душистое облако.
Некоторые парфюмерные эксперты, в частности авторитетный критик Лука Турин, считают, что пресловутая «химия кожи» — миф, лежащий на одной плохо освещенной полке с феромонами, афродизиаками и другими инструментами парфюмерной мистификации. Здравый смысл и опыт, во всяком случае мой, подсказывают обратное: на людях с непохожими рационом, гормональным фоном и гигиеной один и тот же аромат может пахнуть неодинаково.
Итак, вы нанесли аромат на кожу — участок, удаленный от носа, скажем, на запястье. Почему это важно? Человеческое обоняние, как все инструменты борьбы за жизнь, над которыми поработала эволюция, устроено очень практично — быстро адаптируется к запахам. Оно просто «свайпит» их в сторону, как просмотренное фото в Tinder, и мозг перестает их замечать, переключаясь на более актуальную и свежую информацию. Нередко именно отсюда растут ноги у недовольства стойкостью духов: «Слетели с меня через полчаса, бессмысленная трата денег».
На деле человек, скорее всего, просто перестал ощущать собственный аромат, нанеся его слишком щедро и вдобавок близко к носу, например на волосы или шею. Но вы все сделали правильно — оросили запястье и, не дрогнув, ушли из магазина по делам. Теперь с ароматом нужно немного пожить: попав на кожу, парфюмерная композиция раскрывается постепенно, в соответствии со скоростью испарения составных частей. Некоторое представление об этом процессе дает так называемая «ольфакторная пирамида» — условная структура аромата, разбитого на три части: верхние, сердечные и базовые ноты. По идее, чем быстрее испаряется запах, тем выше в пирамиде он находится: вершки улетают быстрее всего, ноты сердца проявляются дольше, а корешки, они же базовые ноты, обладающие низкой испаряемостью, самые долгоиграющие. В реальности все компоненты аромата, в том числе базовые, мы ощущаем сразу, когда распыляем духи на блоттер или кожу. Просто со временем базовые тяжеловесы выдвигаются на первый план. (К слову, растирая духи между запястьями, вы не «повреждаете молекулы аромата» и не вызываете сатану, хотя ужас в глазах продавца говорит иное, — вы слегка повышаете температуру кожи, а вместе с ней и испаряемость духов.)
Теперь о нотах. Не стоит слишком полагаться на их перечень, названный консультантом, — он не является рецептом, по которому можно определить реальный состав и тем более звучание аромата. Возьмем, например, самое очевидное и одновременно сложное — розу. Людей, не имеющих четкого мнения относительно парфюмерной розы, практически нет, в основном розу «обожают» или «терпеть не могут» и, как следствие, ищут или избегают соответствующих ароматов. Но дело в том, что парфюмерную розу можно собрать десятками, если не сотнями, способов: натуральные розовые материалы, то есть эфирные масла и абсолюты, производят в Болгарии, Турции, Марокко, Франции и Саудовской Аравии, и все они, как технические сорта винограда, имеют совершенно разные свойства и пахнут по-разному. Более того, розой в композиции может работать одно из многих веществ, воспроизводящих ключевые компоненты розового аромата. Дамасконы, например, пахнут сухофруктами, с оттенками табака и меда (их много в классическом Poison, Dior), а розеноксид — вспомните недавний Concrete, Comme des Garçons — зеленью и металлом. Формально у обоих роза указана в пирамиде, но они совершенно не похожи.
И напоследок несколько быстрых советов. Кофейные зерна не помогают побороть обонятельную усталость — помогает свежий воздух и несколько глотков воды. Вдыхать аромат «с крышечки» — все равно что смотреть фильм одним глазом. Входить в ароматное облако, как советовали журналы в начале 2000-х, — бессмысленный расход духов. А в том, чтобы попросить пробник для дальнейшего знакомства с ароматом, нет ничего стыдного.