5 сериалов, поднимающих самооценку

Наследник американского «Офиса» и иллюстрация идеи о теории малых дел, за которыми стоят большие идеи, перемены и живые люди. Главная героиня — Лесли Ноуп в исполнении Эми Полер — гиперактивная, часто необоснованно оптимистичная, не всегда компетентная, но совершенно бронебойная — возглавляет департамент парков и зон отдыха совсем крошечного и придуманного городка Пауни в провинциальной Индиане. Место — бедное на события и инициативу с иммунитетом к переменам. Многолетние конфликты из-за ямы с отходами и финансирования местных частных инициатив — всегда на повестке, и нужно очень много усилий, чтобы не утонуть в рутине и не тянуть лямку.

Лесли и ее не самые талантливые коллеги, как и все прочие герои, в первом сезоне сериала были скорее карикатурной версией провинциалов разной степени равнодушия, но сценаристы довольно быстро поняли, что на высмеивании маленьких людей рейтингов не сделаешь. В итоге Лесли Ноуп и работающие на нее удивительные типы — прохиндеи, лентяи, скучающие офисные работники и непоследовательные энтузиасты — довольно быстро проникаются взаимной симпатией, притираются и начинают поддерживать друг друга на пути к общим, даже мизерным целям: от строительства детской площадки до местечкового озеленения. А если храбрости и оптимизма хватает им — то хватит и нам.

Один из самых жизнеутверждающих сериалов о сладком вкусе новообретенной свободы. Рыжеволосая Элли Кемпер играет почти 30-летнюю Кимми Шмидт, которую еще подростком заключили в бункер секты, и половину жизни Кимми прожила, никак не сталкиваясь с современностью. Взрыв из прошлого приходится на Нью-Йорк: Кимми попадает в большой город, безгранично очаровывается им и жизнью без ограничений и, по ходу сюжета справляясь с посттравматическим расстройством и последствиями изоляции, начинает обосновываться в месте, где ничего не достается легко.

Кимми и прочие персонажи прописаны легендой американских ситкомов Тиной Фей, на чьем счету сериалы «Студия 30» (вот еще один сериал, точно поднимающий самооценку), культовый подростковый фильм «Дрянные девчонки» и многолетний успех шоу Saturday Night Live. На расстоянии нескольких сезонов становится понятно, что завязка «Кимми» — сюжетное допущение, необходимое для того, чтобы рассказать, как чувствует себя человек в типичной комедийной ситуации fish out of water: в самых непредсказуемых и неудобных обстоятельствах.

История Кимми не только про то, как завести эксцентричных друзей и устроиться на работу благодаря напору и светящейся улыбке. Главная героиня — персонаж, который остро проживает то, что мы принимаем как должное: от солнечного луча и сладкой газировки до возможности снять жилье и оказать кому-то добрую услугу. Кимми может временами раздражать своей активностью и громкостью голоса, но умению видеть жизнь как в первый раз у нее точно стоит научиться.

Шоу одной из главных женщин-комиков наших дней Эми Шумер кому-то покажется ярмаркой тщеславия и самолюбованием. Но именно четыре сезона «Внутри Эми Шумер» обозначили границы того, о чем шутят в наше время и почему девушкам дозволено шутить так же, как и мужчинам, а никакого «женского» и «мужского» юмора на самом деле не существует.

Эми Шумер болтает о чем угодно — от укладки до сексуальной ориентации, от проблем на работе до подходящего наряда на вечеринку. Шоу построено как череда скетчей: музыкальные номера и пародии, мини-зарисовки и сквозные сюжеты, к которым Эми возвращается от серии к серии, много шуток про внешность, семейные установки, разочарования в себе и других и усталость от предсказуемости жизни.

Будучи одной из сторонниц бодипозитивного движения, Шумер всегда с иронией рассуждает о неидеальности каждого, по-новому поворачивает типичные комедийные номера про разницу полов, вышучивает стандарты поведения и красоты и, главное, борется за возможность девушек быть любыми — в том числе тревожными, слабыми, нелепыми, неостроумными, желчными и при этом живыми.

Мини-фильмы о том, с чем сталкивается современная молодая женщина — от допросов родных про тикающие часики до неудачных собеседований или свиданий на одну ночь, — более честная версия «Секса в большом городе», где вместо одержимости замужеством и попыток найти идеальную партию мы видим главную героиню-одиночку, слишком похожую на большинство наших же знакомых, а не на героев светской хроники. Ровно это же позже сделает Минди Калинг в сериале «Проект Минди» — об американке индийского происхождения, которая разрывается между работой, личной жизнью, правом на собственное тело и представлениями традиционной семьи о ее предназначении. Необязательно хватать с неба звезды, чтобы проживать ценную, уникальную и захватывающую жизнь.

«Сообщество», важнейший сериал о чувстве соседского плеча, взаимовыручке и внимании друг к другу, вселяет веру в людей и возможность найти единомышленников в самом неожиданном месте. На свете мало настолько душеподъемных зрелищ, как история о группе из семи однокурсников комьюнити-колледжа, решивших начать новую жизнь с дополнительного образования. Каждый может найти ежедневные вызовы и проблемы в образах и мотивациях семерых разных героев — от соскучившейся от одинаковых событий домохозяйки до фаната поп-культуры, от пенсионера с безграничным жизненным опытом до юной девушки с комплексом отличницы.

«Сообщество» замечательно в первую очередь тем, что не зацикливается на профессии, возрасте и жизненной позиции одного из героев, тасуя десятки комбинаций из судеб нескольких человек. Когда нужно перестать учить других жизни? Дают ли неудачи в прошлом какие-то уроки на будущее? Самоуверенность скорее плюс, чем минус? Что делать с многолетней подавляемой влюбленностью?

«Сообщество» — легко охватываемый срез современной группы, где прибывшие из разных мест люди с противоположными ценностями и векторами перемешиваются и учатся друг у друга, объединяясь в коалиции, споря и конфликтуя. Вечерняя школа — всего лишь игровая площадка для взрослых, уставших жить в тесных рамках и ищущих толчок снаружи. Если у великовозрастного лоботряса получится защитить диплом, а у нервной тихони наконец признаться в своих чувствах, скорее всего, получится и у нас.

Терапевтический сериал о проживании утраты и групповой поддержке — а на самом деле о том, как столкновение с болью и личным опытом других помогает поверить в свои силы. Главный герой, радиоведущий в исполнении Мэттью Перри, потерял смысл жизни после смерти любимой жены: происходящее вокруг не вызывает у него никакого интереса, он утратил способность сближаться и реагировать на остальных. В качестве поддержки ему предлагают групповую терапию — типичную меру для отчаявшихся, последнее пристанище, в эффективность которого не то чтобы легко поверить.

Группа собралась разношерстная и противоречивая — как и главный герой со скепсисом ко всему процессу. Но удивительным образом его хмурое настроение запускает цепочку нескольких реакций, и безучастная группа становится повышенно активной. Модератор — девушка с куда большим желанием помогать, нежели квалификацией — пытается утихомирить раскачавшийся корабль и заодно узнает об участниках группы много нового.

Герои «На старт!», страдающие от расставания и скорбящие по близким, помогающие друзьям и просто держащие травмы в секрете, каждую сессию делают по маленькому шажку от отрицания к принятию, открываясь друг другу и отстаивая право на свои чувства. Пилюля доброты и оплот здравого смысла, сериал «На старт!» был обидно закрыт после первого сезона, так и оставив зрителей в неведении, что будет с героями дальше. Судя по динамике первого сезона, их демоны с каждым днем становятся все меньше.