Впечатления, 15 фев 2022, 13:35

«Изобретая Анну»: что рассказал сериал о русской аферистке в Нью-Йорке

На Netflix вышел мини-сериал «Изобретая Анну», в котором изложена история создания резонансной статьи в New York Magazine об Анне Делви, обманувшей нью-йоркский бомонд на сотни тысяч долларов
Читать в полной версии
(Фото: Kinopoisk)

Расследование

«Вся эта история — чистая правда. За исключением фрагментов, которые были полностью выдуманы», — гласит дисклеймер в начале каждого эпизода. Сериал производства студии Shondaland и ее руководительницы Шонды Раймс основан на статье «Как девушка обманула тусовку Нью-Йорка и его банки» журналистки Джессики Пресслер. Это уже второй фильм на основе ее статей: в первом, «Стриптизерши», снялись Карди Би и Дженнифер Лопес. В «Анне» блистает молодая артистка и звезда сериала «Озарк» Джулия Гарнер.

Но гвоздь программы не Анна Делви/Сорокина, а опальная журналистка Вивьен Кент (Анна Кламски из сериала «Вице-президент»). История аферистки — ее шанс выбраться из «Журберии», журналистской ссылки, в которую она попала после публикации ложных сведений. Корни этого конфликта уходят в реальную карьеру Пресслер, которая в 2014 году написала о старшекласснике, заработавшем на бирже $72 млн, за что New York Magazine потом извинялся. Но еще до Делви, в 2015-м, Пресслер искупила вину статьей о стриптизершах, которые вымогали деньги у финансистов с Уолл-стрит.

Кадр из сериала «Изобретая Анну» (Фото: Kinopoisk)

Итак, зритель вместе с репортером по кусочкам собирает картину деятельности Анны с 2013 по 2018 годы. Важный элемент — Анна пассивна во всем повествовании. Она категорически отказывается от интервью, и репортеру Manhattan (то есть киношного New York Magazine) приходится искать ее в чужих историях: впечатлениями делятся люди, с которыми мошенница проводила время.

Если Вивьен по сюжету сослана в «Журберию», то Делви — во флешбэки, из-за чего становится персонажем в собственной жизни, сотканным из финансовых операций и свидетельств ошеломляющей наглости. Вроде случая с арендой частного джета в Беркшир на конференцию Уоррена Баффета за $35 тыс. Вивьен Кент копается в документах и счетах, периодически подстерегая «свидетелей Анны» ради унизительных интервью, в которых вместе с информацией об искомой героине получает порции токсичных комментариев о своей внешности. Богатый Нью-Йорк беспощаден к бедному Нью-Йорку, и зритель вместе с Кент усвоит этот урок.

Обман

Подвиги Анны Делви настолько ошеломительны, что в ее мотивах впору разбираться не журналистам или юристам, а команде психологов. Она родилась в подмосковном Домодедово, в 2007-м ее родители перебрались в немецкий городок Эшвайлер, где Анна Сорокина и выросла. После школы переехала в Лондон учиться, но быстро вернулась в Германию. Работала стажером в пиар-компании, перебралась в Париж, устроилась в журнал Purple, назвалась Делви, якобы девичьей фамилией матери (это неправда, ее мать не носила такой фамилии). В 2013-м посетила Неделю моды в Нью-Йорке и осталась в городе, некоторое время работая в местном офисе Purple.

История умалчивает, когда именно и при каких обстоятельствах у Сорокиной созрел план по захвату Нью-Йорка. Но из журнала она ушла и через некоторое время стала появляться на светских тусовках, представляясь «немецкой наследницей» с €60 млн на счетах в швейцарском банке. Анна продвигала свои планы по созданию «Фонда Анны Делви» — частного клуба в Church Missions House на Парк-авеню, 281. Уверяла, что для церемонии открытия художник Христо согласился обернуть здание. Роскошная идея очень нравилась новым друзьям Делви, среди которых были галеристы, художники, дизайнеры, шеф-повара самых модных ресторанов. Если кто и задавался вопросом «Кто, черт возьми, такая Анна Делви?», то ненадолго: Сорокина мимикрировала под среду в брендовых нарядах, с сумками Balenciaga и в пиджаках Chanel, купленных за счет доверчивых нью-йоркских богачей.

Куда идти на шопинг в Нью-Йорке. Гид по неочевидным местам

Кадр из сериала «Изобретая Анну» (Фото: Kinopoisk)

Чтобы снять здание, Делви нужны были десятки миллионов. Она пыталась добыть их в City National Bank и в Fortress Investment Group, но получила только $55 тыс., которые растратила на предметы роскоши и проживание в отелях. Миллионы почти были в ее руках. Если бы банки выдали ей деньги, неизвестно, какая сторона этой аферы была бы опозорена сильнее.

Примечательный эпизод связан с подругой Анны, ассистенткой редакции Vanity Fair Рэйчел Уильямс. Она расплатилась за дружбу с «немецкой наследницей» суммой в $62 тыс. со своей корпоративной карты — Анна истратила их в отеле в Марокко. Сейчас у Рэйчел все хорошо: American Express простил ей долг, а HBO заключил контракт на экранизацию ее книги о дружбе с Делви.

Но Уильямс исключение: если верить статье в New York Magazine, большинство пострадавших от общения с Анной представителей манхэттенского бомонда предпочли не раскрывать детали пережитого обмана и умолчать о финансовых потерях. И еще настоятельно просили не разглашать их имена. В сериале за них отдуваются два вымышленных персонажа — стилист Вэл и светская львица Нора Рэдфорд. Кого на самом деле «развела» Делви, из сериала «Изобретая Анну» неизвестно.

Как история мошенницы из России стала сюжетом для сериала Netflix

Кадр из сериала «Изобретая Анну» (Фото: Kinopoisk)

Драма

Телевидение Шонды Раймс отличается преувеличениями, придающими человеческим отношениям оттенок «мыльной» фантазии. Знаменитые «сексапильные» врачи в сериале «Анатомия страсти», горячий американский президент в «Скандале», похотливая английская знать эпохи Регентства в «Бриджертонах» — три ярчайших примера типичного студийного продукта компании Shondaland. К слову, после успеха первого сезона «Бриджертонов» (сериал посмотрели 82 млн аккаунтов) Netflix подписал с Шондой расширенный контракт на производство контента.

«Изобретая Анну» — очередной результат этого соглашения и полноценное детище своего создателя. Журналистика в мире этого мини-сериала — интригующая, скандальная и полная страстей какофония стереотипов, презирающих этический кодекс. Главная героиня показана глубоко беременной и переживающей катастрофу в карьере, случившуюся из-за коллеги-мужчины; беременность могла бы сойти за отдельного персонажа — настолько ярко ее прописали и исполнили; журналистское расследование непременно становится поперек горла всему окружению героини, угрожает ее браку, здоровью и достигает катарсиса, когда она осознает глубину своего помешательства на истории.

Кадр из сериала «Изобретая Анну» (Фото: Kinopoisk)

Драма возвышается над профессиональной этикой: по сюжету Вивьен убеждает Анну отказаться от сделки с прокурором и пойти в суд. В реальности этот эпизод неприемлем и мог бы стать гораздо большим скандалом, чем мошеннические операции Делви. В сериале репортер носит Анне нижнее белье в обмен на интервью и одалживает ей белое платье на заключительное судебное заседание (Пресслер не комментировала эти детали).

Адвокату Тодду Сподеку в исполнении Ариана Моайеда приписаны метания между карьерой и семьей, которым не достает внимания отца, занятого едва ли не самым важным делом в его профессиональной жизни. Вероятно, тяжелая семейная обстановка, полная недосказанностей и непониманий, вынудила сериального Сподека разрешить журналистке «стать частью команды» по систематизации улик против Делви. В реальности такая ситуация невозможна.

Кадр из сериала «Изобретая Анну» (Фото: Kinopoisk)

Анна Делви в исполнении Джулии Гарнер остается на фоне, за стеклом (точнее в «Райкерс», за решеткой) — кричит, требует, рыдает, манипулирует и извергает токсичные комментарии. Сцены с родителями Анны в Германии только добавляют загадок. Создатели сериала в итоге прекращают попытки понять, то ли гений эта Анна, то ли психически неуравновешенная личность с нарциссическим расстройством. Впрочем, в ее случае одно другого не исключает.

Мошенница Анна Делви дала Трампу советы по выживанию в тюрьме

Фэшн-шоу

История затоплена драматизмом и не к месту подобранным плейлистом из рэп-треков, но визуально очень привлекательна. Талант Джулии Гарнер, обладательницы двух «Эмми» за сериал «Озарк», отметили многие критики и представители киноиндустрии. Актриса должна была изобразить внешнее сходство с Анной Сорокиной и ее речь — весьма специфическую. Акцент настоящей Делви намекал на ее неамериканское происхождение, но не указывал на немецкое или русское. Гарнер уловила суть, но в пользу «истеричного» характера своей Анны выбрала более резкий тон и временами невыносимый высокий регистр. Сорокина, посмотрев сериал, отозвалась об игре Гарнер: «Очень трудно сказать, откуда она родом. В каком-то смысле актриса все сделала правильно».

Кадр из сериала «Изобретая Анну» (Фото: Kinopoisk)

«Нарядную» часть сериала изобретала Лин Паоло, которая призналась, что чувствовала себя не художником по костюмам, а скорее детективом. Задачей Паоло было вернуть зрителей на места преступлений мошенницы — одна афера, один наряд. Очень похоже на процесс сборки гигантского пазла, фрагменты которого затеряны где-то в промежутке между 2013 и 2018 годами.

Вместе с дизайнером Лорой Фрекон они часами изучали инстаграм Сорокиной, в котором отыскали наряды от Alaia, Dior, Valentino и Miu Miu. На протяжении всего процесса Анна носила черные очки Céline, которые моментально стали ее визитной карточкой. Сериальную Анну представили чуть более «возвышенно», чем реальную. В эпизоде с яхтой на Ибице Делви предстает в образе Грейс Келли из фильмов Хичкока — шарф, прикрывающий ее светлые волосы, был сшит на заказ, чтобы соответствовать платью от Alexander McQueen. На сумочке Dior вышито имя Delvey — модный дом участвовал в этом декоре. В четвертом эпизоде Анна предстает в клетчатом черно-белом кейпе Valentino и перчатках Sermoneta. Но любимым костюмом Паоло стал белый халат, в котором Анна оказывается в заложниках на курорте в Марокко и впервые открывается не как коварная аферистка, а как испуганная молодая девушка в чужой стране: отель ее не выпустит, пока она не заплатит.

Кадр из сериала «Изобретая Анну» (Фото: Kinopoisk)

В сценах с судебным процессом, выполненных в антураже модного шоу, Анна выходит преимущественно в одежде из масс-маркета, но так, будто это кутюр. Все наряды задокументированы в аккаунте @annadelveycourtlooks, благодаря чему некоторые из них воссозданы в сериале.

Суд

Процесс с присяжными длился месяц. Прокуроры доказали, что Анна воспользовалась частным самолетом, не заплатив за него, брала кредиты в банках, не возвращая их, и жила в отелях, не тратя на проживание ни цента. Всего она спустила около $200 тыс., пока пыталась получить кредит на $25 млн. У нее не было за душой ничего — ни немецкого происхождения, ни наследства, ни опыта в бизнесе, ни трастового фонда. По восьми из десяти пунктам обвинения присяжные признали ее вину: Анна отправилась в тюрьму на срок от 4 до 12 лет и сейчас ожидает депортации в Германию.

Разумеется, сухие юридические выкладки не могут передать драматизм происшествия (для этого есть Шонда Раймс) и многогранность личности преступника. К счастью, «Изобретая Анну» не документальный рассказ: монтаж сцен в суде, выполненный в духе театральщины Аарона Соркина («Суд над Чикагской семеркой»), превращает рутинное действо в аттракцион. К слову, снимали эти сцены в красивом здании на Чемберс-стрит, а не в ветхом на Центральной улице, 111, где прошел реальный процесс над Сорокиной. Вспышки фотоаппаратов, речь адвоката, упоминающего Фрэнка Синатру, хищные взгляды банкиров, слезы потерпевших: решается судьба американской мечты.

Кадр из сериала «Изобретая Анну» (Фото: Kinopoisk)

Эта история — чистая правда. Нью-йоркский бомонд действительно пострадал, банки — нет. Преступница понесла наказание и сидит за решеткой, пока ее медийный образ продолжает мелькать в соцсетях и новостях. Какая Анна Сорокина настоящая — большой вопрос, который и Шонда Раймс, и Вивьен (или ее прототип Пресслер) объясняют каждая по-своему.

Доминатрикс, звезда кутюра, девушка Йе: кто такая Джулия Фокс.