Группа альпинистов поднимается на Эльбрус
Главное
- Горы привлекают людей состоянием предельной концентрации, в котором исчезает информационный шум и остается только настоящий момент.
- Экстремальные нагрузки вызывают мощный выброс гормонов, из-за чего мозг запоминает восхождение как один из самых ярких опытов в жизни.
- Для многих альпинизм становится способом выйти из рутины, перезагрузиться и почувствовать контроль над собой.
- Совместное преодоление опасности в горах создает между людьми особенно прочные связи и чувство доверия.
- Наука не подтверждает существование «гена высоты», но признает, что к альпинизму чаще тянутся люди с высокой устойчивостью к стрессу и готовностью к риску.
- Большинство альпинистов идут в горы не ради опасности, а ради ощущения ясности, свободы и внутреннего смысла.
- Успешных альпинистов отличают психологическая устойчивость, дисциплина, способность к самоконтролю и готовность переносить лишения.
- Опыт восхождений помогает иначе смотреть на эмоции, делая человека более собранным.
30 июля 2026 года в пакистанском Каракоруме погиб всемирно известный непальский альпинист Нирмал Пурджа. Экспедиция из десяти человек, которую он возглавлял, попала под лавину на склоне Броуд-Пик. 2 августа спасатели обнаружили тела погибших. Бывший британский спецназовец шел к историческому рекорду — он планировал стать первым человеком, дважды покорившим все 14 восьмитысячников планеты без использования кислорода.
Нирмал Пурджа после рекордного восхождения на 14 высочайших вершин мира. Катманду, 2019 год
Статистика последних лет особенно отчетливо показывает опасность высотного альпинизма и горного туризма. В 2024-м в горах Австрии погибли 309 человек, что стало десятилетним максимумом для региона. В Японии в том же году жертвами несчастных случаев в горах стали 300 человек (издание The Asahi Shimbun классифицирует их как «погибших или пропавших без вести»). На Эвересте в 2024 году вершина унесла жизни восьми альпинистов, а в 2025-м — троих. Трагическим для российского сообщества стал октябрь 2024 года, когда при восхождении на Дхаулагири в Непале сорвалась и погибла группа из пятерых опытных альпинистов. Год спустя на одном из самых опасных семитысячников мира — пике Победы — из-за тяжелой травмы и невозможности эвакуации в условиях непогоды осталась и погибла российская альпинистка Наталья Наговицина; ее поисково-спасательная операция была официально прекращена спустя 11 дней.
В отличие от погибшего непальца, другому альпинисту, Андрею Голову, на Эвересте удалось выжить. Он годами тренировался ради этой вершины, из-за постоянного напряжения едва не разрушив семью. В 2023 году на высоте 8300 метров он ослеп и повернул назад. Год спустя Голов покорил вершину, но снова потерял зрение из-за гипоксии. Его эвакуация стала уникальной — незрячего альпиниста впервые в истории смогли спустить с высоты 8600 метров. Сам он признался, что на горе «умер и переродился».
Незрячего альпиниста впервые в истории смогли спустить с высоты 8600 метров.
Такие истории не исключение. Люди возвращаются в горы после тяжелых травм, обморожений и эмоциональных срывов. Одни — ради спортивного результата, вторые — чтобы найти себя, а третьи впервые покупают билеты до Килиманджаро с мыслью «А почему бы и нет?».
Пик Победы
Философия пути
Евгения Полякова, поднимавшаяся на Килиманджаро, Эльбрус и Монблан, говорит, что ее первое восхождение началось вовсе не с желания испытать себя. «В горах возникает то самое состояние «здесь и сейчас». В обычной жизни оно почти недостижимо», — объясняет она. Во время подъема исчезает информационный шум, остаются только движение, дыхание и концентрация на пути.
Похожие ощущения описывает мастер спорта по альпинизму Ратмир Мухаметзянов: «Мне нравится состояние, когда делаешь одно действие — и вокруг больше ничего не существует. Ты забываешь про кредиты, бытовые проблемы, обязанности. Есть только задача: пройти участок пути и остаться живым». По его словам, именно в горах человек часто впервые перестает притворяться — и перед другими, и перед собой.
Для многих именно это становится главным мотивом первого восхождения: человек ищет в горах не столько адреналин, сколько опыт свободы и предельного физического присутствия. «Там красота ощущается иначе, — говорит Полякова. — Ты не просто созерцаешь, а добиваешься права на это».
Ты забываешь про кредиты, бытовые проблемы, обязанности. Есть только задача: пройти участок пути и остаться живым.
Николь Ковальчук, покорившая все 14 восьмитысячников и высочайшие вершины семи континентов, а также первой среди россиянок поднявшаяся на Эверест без дополнительного кислорода, говорит о другом эффекте восхождения. Хотя телу требуется длительное восстановление, привычные проблемы после возвращения часто теряют прежний вес. Меняется и представление человека о собственных возможностях: горы раз за разом лишают его иллюзий о контроле, силе и исключительности.
При этом первый подъем почти всегда становится столкновением двух противоположностей: эстетического восторга и тяжелого физического испытания. От того, какой опыт перевесит, часто зависит, вернется ли человек в горы. «Когда идешь впервые, еще не понимаешь, что тебя ждет. Но потом лучше знаешь свое тело, силы, реакции. Если человек возвращается в горы, значит, ему близка сама философия пути», — считает Полякова.
Николь Ковальчук. Бескислородное восхождение на Манаслу (высота — 8163), 2025 год
Зов гормонов
Сергей Кузнецов, врач-психиатр и психотерапевт семейной клиники психического здоровья и лечения зависимостей Rehab Family, объясняет: желание вернуться появляется не только из-за эмоций или красоты природы, но и из-за физиологии. Во время экстремальных нагрузок организм вырабатывает сразу несколько гормонов.
«Преодоление опасностей вызывает настолько сильный гормональный отклик, что мало какое событие в обычной жизни может сравниться с ним по интенсивности переживаний», — говорит Кузнецов. Однако сводить тягу к горам исключительно к биохимии было бы слишком просто. По словам психотерапевта, альпинизм также помогает справляться со стрессом, выходить из рутины, возвращать ощущение контроля над собственной жизнью и находить людей с похожим опытом.
Чувство принадлежности к команде многие называют одной из главных причин возвращения в горы. В экстремальных условиях социальные связи становятся особенно прочными. Между одиночным и командным альпинизмом Евгения Полякова всегда выбирает второй: «Даже один совместный подъем делает ближе, чем многие годы общения в обычной жизни». С некоторыми товарищами по восхождению дружба сохраняется и после возвращения. Кузнецов связывает формирование таких отношений в том числе с действием вазопрессина, участвующего в процессах социального взаимодействия и доверия.
Даже один совместный подъем делает ближе, чем многие годы общения в обычной жизни.
Ратмир Мухаметзянов подчеркивает: хотя альпинизм считается командным видом спорта, во время восхождения каждый подолгу остается наедине со своими мыслями, страхами и пределами собственных возможностей. «Даже выполняя общую задачу в составе одной команды, все проживают ее по-разному, — отмечает он. — Кто-то сталкивается со своими страхами, а кто-то обнаруживает слабые стороны — не только физические, но и связанные с общением».
В небольшой группе, участники которой долго находятся рядом и зависят друг от друга, особенно остро проявляются раздражение и неприятие. От этих чувств невозможно просто отмахнуться: приходится разбираться в собственных реакциях и учиться находить общий язык, поскольку в горах от товарища может зависеть жизнь.
Евгения Полякова
Ген высоты
Российский альпинист Александр Абрамов в книге «Ген высоты. Откровенная история десятикратного восходителя на Эверест» пишет, что у некоторых людей есть особый «ген высоты» — непреодолимая тяга к горам, которая заставляет возвращаться туда снова и снова.
«Это скорее образное выражение, — считает Дмитрий Деулин, декан факультета экстремальной психологии Московского государственного психолого-педагогического университета. — На увлечение экстремальными видами спорта влияют среда, личный опыт, система ценностей и особенности характера». При этом у людей, выбирающих подобные нагрузки, действительно могут встречаться общие психологические черты: устойчивость нервной системы, способность долго сохранять концентрацию под давлением, готовность принимать обоснованный риск и переносить дискомфорт.
Поэтому выражение «ген высоты», по словам Деулина, можно использовать лишь как метафору устойчивого стремления вновь пережить состояние предельной собранности и интенсивности жизни.
Бегство от рутины и поиск смысла
Многие идут в горы не из-за любви к риску как таковому. Для кого-то восхождение становится способом выйти из эмоционального тупика, сменить привычную среду и пережить внутреннюю перезагрузку. Необходимость сосредоточиться на базовых вещах — дыхании, движении, безопасности — меняет восприятие повседневных проблем и их масштаб.
Однако важно отличать осознанный интерес к альпинизму от опасной импульсивности. «Поводом для тревоги становится ситуация, когда неподготовленный человек внезапно решает штурмовать серьезные высоты», — говорит Деулин. При этом сами альпинисты подчеркивают: за первым восхождением далеко не всегда стоит внутренний кризис. Иногда мотивация гораздо проще: любопытство, интерес к приключению и желание попробовать новое.
Подъем по гребню в сторону вершины Монблана
Ратмир Мухаметзянов считает, что грань между оправданным риском и безрассудством в горах очень тонкая. «Бывает, человек идет на сложное восхождение, погибает — и все говорят: «Зачем полез?» А если он делает то же самое и возвращается живым, его называют героем». По словам альпиниста, главный критерий — не сложность маршрута сама по себе, а отношение человека к безопасности и собственным ограничениям.
Бывает, человек идет на сложное восхождение, погибает — и все говорят: «Зачем полез?» А если он делает то же самое и возвращается живым, его называют героем.
Когда возникает желание повернуть назад, важно понять его причину — именно она подскажет, стоит ли продолжать. «Около трети всех моих экспедиций — и спортивных, с подготовленной командой, и с новичками — заканчивались без вершины: по каким-то причинам мы разворачивались, — говорит Мухаметзянов. — Для меня в этом нет ничего постыдного. Я редко заставляю себя идти в горы через силу. Иногда уже в начале восхождения понимаю, что не хочу продолжать. Тогда спрашиваю себя: «Зачем мне это?» И ухожу».
Евгения Полякова признается, что тоже не раз хотела повернуть назад: «Иногда себя можно преодолеть — если хватает сил и опыта. Но когда вперед ведут одни амбиции, важно остановиться. Я не раз видела, как люди продолжали путь, чтобы что-то доказать себе, другим или даже подписчикам, которые через час забудут об этом «подвиге». Развернуться не слабость. Иногда это и есть зрелость».
Когда вперед ведут одни амбиции, важно остановиться.
Профессиональный альпинист Денис Урубко, обладатель «Золотого ледоруба мира», смотрит на восхождения более прагматично. За свою карьеру он совершил 28 подъемов в «зоне смерти» — так называют высоту свыше 8000 м, где из-за критически низкого уровня кислорода человеческий организм уже не может полноценно восстанавл