Стоит ли о своей любви говорить или стоит молчать — вопрос отдельный, но выражение чувств — то, что неизменно волнует многих, если не сказать, что каждого из нас. Праздник 14 февраля переживал разное: советы о том, как что-то не сломать, но наладить, какие романтические комедии в этот вечер смотреть, какую музыку слушать, какими комплиментами поражать. Отдельным жанром стали ироничные колонки противников Валентинова дня, проницательные и ядовитые одновременно. Грань между искренностью и пошлостью действительно очень тонка, каждый ищет ее сам, но, возможно, особенно остро чувствует ее искусство, ведь поиски идут из века в век и едва ли будут когда-нибудь прекращены. Заручившись поддержкой искусства, мы рассказываем о тех событиях, книгах, скульптурах и картинах, которые могут в свою очередь рассказать о любви. Не обязательно к другим, возможно, прежде всего, к самим себе.
Книжный рынок сегодня полнится изданиями, обещающими излечить от любовных тревог и печалей, но работа британского терапевта Сью Джонсон остается среди них якорем, который не дает обещаний и не меняет жизнь на «до» и «после», зато по-настоящему помогает понять друг друга и самих себя. Примеры, которые приводит автор, дают понять, что с трудностями и непониманием в отношениях сталкивались многие, вне зависимости от городов и даже континентов, но сдаваться и расходиться — совсем не тот путь, который можно выбрать. И даже если сегодня кажется, что непонимание — это то, что может коснуться любого, но только не вас, «Обними меня крепче» мягко, но настойчиво дает понять, что любовь и близость — понятия многосоставные и хрупкие, но при внутренней работе над собой очень прочные.
«Чайка» Антона Чехова отлично знакома сцене не только театральной, но и балетной. Из версии в версию она обретает все новые качества и черты, подчеркнутые не только движением, но и музыкой. В новой версии Большого театра свою историю чеховские персонажи рассказывают под сочинение композитора Ильи Демуцкого и в постановке Юрия Посохова, так что эта «Чайка» — свободолюбивая, тонкая, вневременная и всем этим запоминающаяся.
Студенты фонда «Антон тут рядом» умеют искать и находить слова, которые стремительно добираются до сердца и напоминают, что пока есть юмор и любовь, в этом мире не все еще потеряно. «Я влюбился. Это страшно?», «Тебя я люблю. А оливки не люблю» и четыре другие валентинки — специальный проект фонда под названием «Прикоснуться словами», который поддержали многие кафе, рестораны, общественные пространства и который запросто можете поддержать вы.
Художник Татьяна Бродач считает, что любовь — это действие, а в соответствии с этим, не существительное, но глагол. Именно так — Love is a verb — она назвала свою серию скульптур, в которой герои, маленькие фигуры, проводят свое время так, как мечтает проводить его каждый из нас: кладут головы друг другу на колени, болтают, целуются, бездельничают. А еще они слишком похожи на людей, чтобы представлять их вымышленными персонажами и идеализировать, в том и была цель художницы, ведь любовь — это про действие и про сейчас, а не про мифическое как-нибудь, когда-нибудь.
Чем занимались Бертольд Брехт, Томас Манн, Сальвадор Дали, Пабло Пикассо, Жан Поль Сартр, Марлен Дитрих, Эрих Мария Ремарк, о ком мечтали и с кем проводили дни и ночи той поры, которую автор книги Флориан Иллиес назвал эпохой ненависти. В каких кафе они были завсегдатаями, кто слушал перезвон колокольчиков и вкушал альпийское спокойствие, а кто носился по бессонному и безбашенному Берлину. Как давно и хорошо известно его читателю, художественный критик и публицист Флориан Иллиес умеет не только усердно сидеть над архивами, переписками, дневниками героев эпохи, но знает толк в иронии, которой приправлены его книги ровно в той мере, чтобы ею наслаждаться. Умелый рассказчик и внимательный наблюдатель, на этот раз он говорит о том самом чувстве, благодаря которому на свет появлялись картины и фотографии, романы и поэмы, неврозы и фобии. Иными словами, речь идет, конечно, о любви.
Букет цветов, который не завянет ни на завтра, ни на другой день — это цветы метафорические, многосмысленные и из мира искусства. У каждого, пожалуй, есть такой цветок и из собственных воспоминаний. Посаженный вместе с бабушкой на даче или подаренный кем-то особенным в самый неожиданный момент. Художник Алексей Дубинский обнаружил колокольчики в маленьком саду и, перенесенные на холст, теперь они могут прорасти на вашей стене.
Алексей Дубинский, «Flowers from little garden»
Лорри Мур ведет наблюдение за людьми, внимательно и любовно фиксируя все с ними происходящее. Незаметные события для других, для героев они оказываются моментами большими и порой переломными, однако порой совсем не такими, как им бы хотелось. Эти 12 сюжетов, спрятанные под обложкой авторства художника Миши Никатина, о том, что красоту легко отыскать в повседневности, как и грандиозное в мелочах и деталях. Главное — слушать себя и свое сердце.
У каждого из нас свой язык любви, но умение находить ему выражение, общаться и озвучивать свои мысли остается неизменной важностью из века в век. Экспозиция в Пушкинском музее, соединяющая эпохи и континенты, смыслы и истории — как раз о том, как люди пытаются понять друг друга (а также самих себя). Искусство, которое всегда было созвучно переживаниям и устремлениям, здесь оказывается вписано в контексты многоликие, а потому увлекательные.
Фестиваль Sound Up продолжает свое шествие по миру новой академической музыки разговором про любовь. А, если еще точнее, перепиской о ней, связывавшей поэтов, писателей, актеров, музыкантов, композиторов и других первых лиц мира искусств, не боявшихся выплескивать свои чувства на бумагу. Владимир Набоков, Мария Каллас, Эрих Мария Ремарк, Марлен Дитрих знали в этом толк, чернила все еще не выцвели, как не угас и пыл. Поразмышлять о перипетиях и судьбах можно будет под сочинение композитора Дэвида Лэнга «love fail», творчество которого стараниями Sound Up становится московской публике все роднее и ближе.
