Впечатления, 17 фев 2021, 12:10

Скорсезе раскритиковал стриминги и призвал вернуть ценность киноискусства

Автор «Злых улиц», «Таксиста» и «Короля комедии» Мартин Скорсезе обратился к деятелям киноиндустрии с требованием сохранить искусство кино и указал на роль стримингов в его разрушении
Читать в полной версии
Фото: shutterstock

16 февраля Harper’s Magazine опубликовал эссе Мартина Скорсезе «Маэстро. Федерико Феллини и утраченная магия кино». По мнению кинематографиста, в наши дни искусство кино систематически обесценивается, отодвигается на второй план, принижается и сводится к общему знаменателю — контенту.

Еще 15 лет назад термин «контент» использовался, когда кино обсуждали на серьезном уровне, противопоставлением этому термину было слово «форма». Затем постепенно «контент» стали использовать все больше людей, которые захватили медиакомпании, и большинство из них ничего не знали об истории искусства кино или даже не задумывались, что надо бы получить такие знания.

«Контент» стал бизнес-термином для всех движущихся изображений: фильма Дэвида Лина, видео с котиками, рекламы Супербоула, супергеройского сиквела или одного эпизода сериала. Конечно, это слово использовали в связи с домашним просмотром, а не с кинотеатральным. Оно относилось к стриминговым платформам, которые стали заменять походы в кино так, как Amazon заменил обычные магазины.

С одной стороны, это принесло пользу режиссерам, и я в их числе. С другой стороны, это создало ситуацию, в которой все преподносится зрителю на равных условиях – звучит демократично, но это не так. Если варианты для просмотра предлагаются алгоритмами, которые оценивают ваши вкусы, и предложения основаны только на жанре или названии, что это означает для искусства кино?

Скорсезе считает, что помогать ориентироваться зрителю в мире кино должны не алгоритмы, а люди, желающие поделиться своими знаниями и накопленным опытом просмотра. Режиссер предлагает альтернативу — кураторство. По его мнению, лучшие стриминговые сервисы основаны на этом принципе — это Criterion Channel и MUBI.  

Кураторство нельзя считать недемократичным или «элитарным» — это термин, который сейчас используется так часто, что потерял всякий смысл. Это проявление щедрости: вы делитесь тем, что любите, что вас вдохновляет. Алгоритмы по определению основаны на расчетах, которые рассматривают зрителя как потребителя и не более.

Выбор, сделанный такими дистрибьюторами, как Амос Фогель из Grove Press в шестидесятые годы, был не просто проявлением щедрости, но довольно часто и храбростью. Дэн Талбот, который был прокатчиком и производителем, основал New Yorker Films, чтобы распространять любимый им фильм Бертолуччи «Перед революцией». Фильмы, которые получили широкое распространение благодаря усилиям этих и других дистрибьюторов, образовали необычайный момент в истории <...> Вот почему я так часто возвращаюсь в те годы. Мне повезло, что я был тогда молод и открыт всему происходящему. Кино всегда было чем-то большим, чем контент, и так будет всегда. Те времена, когда фильмы выходили по всему свету, порождали дискуссии и переопределяли формы искусства едва ли еженедельно, тому доказательство.

На примере наследия Федерико Феллини режиссер объясняет страсть художников к исследованию изменчивости формы искусства. Скорсезе подчеркивает, что в 60-х художники постоянно задавались вопросом: «Что такое кино?», пытаясь найти ответ в каждом следующем фильме. Режиссеры по всему миру не действовали в вакууме, но заново изобретали кино каждым новым движением камеры, монтажом и сценарием.

В центре этого процесса находился Феллини: «Имя, которое сразу же пробуждало определенный стиль, отношение к миру. Допустим, вы хотели описать сюрреалистическую атмосферу на званом ужине, похоронах или свадьбе, политическом съезде, и все, что вам нужно было сделать, — это произнести "Felliniesque". И люди мгновенно понимали, что вы хотите сказать».

В 60-е годы Федерико Феллини стал больше, чем режиссером. Как Чаплин, Пикассо и The Beatles, он превзошел свое искусство. В какой-то момент речь шла уже не о том или ином фильме, а о всех фильмах, объединенных в один грандиозный жест, выписанный в целой галактике. Названия его фильмов стали неотделимы от фамилии: «Сатирикон» Феллини, «Казанова» Феллини. Единственным сопоставимым примером в кино был Альфред Хичкок, но все равно это больше бренд и жанр. А Феллини был виртуозом.

Скорсезе рассказал, как познакомился с творчеством Федерико Феллини, а потом и самим режиссером — в 1970 году. Режиссер пытался помочь итальянцу выпустить его последний фильм, «Голос Луны». Американские прокатчики и продюсеры хотели от Феллини грандиозной феерии, но он предоставил им медитативную и мрачную картину. Фильм отказывались прокатывать крупные студии и независимые кинотеатры Нью-Йорка. 

Все изменилось — кино и его значение для культуры. Неудивительно, что Годар, Бергман, Кубрик и Феллини, когда-то находившиеся у руля этой великой формы искусства, бывшие ее богами, ушли в тень со временем. Но теперь мы не должны принимать ничего как должное. Мы не обязаны полагаться на кинобизнес в вопросах, касающихся искусства.

В кинобизнесе, который сейчас превратился в индустрию массовых визуальных развлечений, акцент всегда делается на слове «бизнес», а ценность произведения определяется суммой денег, которую можно заработать на конкретной собственности. Те из нас, кто знаком с кинематографом и его историей, должны поделиться своей любовью к кино и знаниями о нем со всеми. Мы должны дать понять компаниям, которые владеют фильмами, что эти фильмы — больше, чем собственность, которую можно продать или запереть в архиве. Это величайшие сокровища нашей культуры и они требуют к себе соответствующего отношения. Полагаю, что мы должны четко определить для себя, что кино, а что — нет. Федерико Феллини — хорошая стартовая точка. Вы можете многое сказать о его фильмах, но одно тут несомненно: это кино. Работы Феллини прошли длинный путь, чтобы определить эту форму искусства.

Мартин Скорсезе — американский кинематографист, лауреат премий «Оскар», «BAFTA», «Золотой глобус», «Эмми», «Грэмми», «Золотой пальмовой ветви» Каннского фестиваля, «Золотого медведя» Берлинале, «Сезар», «Серебряного льва» Венецианского кинофестиваля и премии Гильдии режиссеров Америки. Среди самых известных работ Скорсезе — «Злые улицы», «Таксист», «Бешеный бык», «Последнее искушение Христа», «Славные парни», «Мыс страха», «Казино», «Банды Нью-Йорка», «Авиатор», «Отступники», «Остров проклятых», «Хранитель времени» и «Волк с Уолл-стрит».

Режиссер сотрудничает со стриминговыми платформами Netflix, для которой снял «Ирландца», и Apple TV+, которая финансирует его новый проект «Убийцы цветочной луны» по роману Дэвида Гранна.