Итоги года: что случилось с музыкой в 2015-м

2015-й не принес сюрпризов: главным хитмейкером планеты остался Макс Мартин — длинноволосый швед, больше похожий на лидера второразрядной глэм-метал-группы. 44-летний Макс Мартин снова несколько раз угодил на первое место хит-парада Billboard Hot 100 со шлягерами Тэйлор Свифт, Деми Ловато и The Weeknd. Начиная с 1996-го года у него свыше 20 попаданий на вершину главного американского чарта. Больше только у признанных гениев поп-музыки Джона Леннона и Пола Маккартни.

Мало кому известный в лицо Макс Мартин сочинял те самые хиты Backstreet Boys, Бритни Спирс и Кэти Перри, которые поют в караоке миллионы. Журнал New Yorker поэтично назвал его Сирано Де Бержераком современной поп-музыки. Забавно, что уже вот уже 20 лет колесо большой поп-индустрии раскручивает один человек, который был причастен еще к успеху Army Of Lovers и E-Type, сотрясавших советские школьные дискотеки. Еще более забавно, что в середине 1980-х Макс Мартин (урожденный Карл Мартин Сандберг) хотел прославиться на весь мир, будучи лидером второразрядной глэм-мэтал-группы It`s Alive: писал выспренние песни под Bon Jovi и снимался в клипах, где изображал Иисуса в кожаных штанах. Тогда у него не получилось попасть в чарты Billboard (хотя это удалось даже вырвавшемуся из-за железного занавеса «Парку Горького»). Теперь, видимо, наступил затяжной период реванша.

Рекорд года: Адель «25»

Британская певица Адель — обладательница рубенсовской красы и гаргантюанского голоса — установила мировой рекорд, выпустив заключительную часть возрастной трилогии «25». За первую же неделю продаж и в Британии, и в Штатах альбом разошелся зашкаливающим тиражом в несколько миллионов и продолжает продаваться по миллиону каждую неделю и сейчас.

Таких цифр рекорд-индустрия, постоянно жалующаяся, что тучные времена позади, не видела никогда. В чем секрет такого успеха пластинки 27-летней Адель, большую часть которой составляют драматические баллады о личном кризисе? Возможно, в том, что к работе над пластинкой приложили руку лучшие люди мировой поп-индустрии — от давнего соратника певицы Пола Эпворта и вездесущего Макса Мартина до вихлявой звезды Бруно Марса и молодого дарования Тобиаса Джессо-младшего, которого прочат в новые Полы Маккартни. Возможно, в том, что выпуск пластинки сопровождался революционным решением Адель не выкладывать ее в стриминговые сервисы, за которыми, как считалось, будущее. Или же дело в том, что белая королева соула исполняет большие песни о больших чувствах, а это именно то, чего люди хотят от поп-музыки.

Год рэпа

«Рэп больше не кал, а эталон и идеал, первопричина первоначал», — пела когда-то интеллектуальная питерская группа 2H Company. В 2015-м году эта фраза уже не выглядит гиперболой — рэперы были интересней медиа и слушателям, чем, скажем, рокеры, и в США, и в Британии, и в России. Даже британский музжурнал для старперов Mojo, славный бесконечной ротацией на своих обложках почтенных динозавров рока, оценил в своем итоговом топе за 2015-й альбом Кендрика Ламара, провозглашенного Моцартом от хип-хопа, выше долгожданной пластинки-возвращения New Order.

В то время как в роке ничего нового не происходило (он больше не интересен даже его ключевым фигурам — в 2015-м рок-н-ролльный Авраам Боб Дилан выпустил альбом песен Фрэнка Синатры, а любимцы женщин и детей Coldplay заиграли диско), рэп-среда, напротив, стабильно поставляла хиты, удачные пластинки и инфоповоды, оставаясь самой бурно развивающейся нишей поп-музыки. В том числе и в России: у нас в 2015-м народный любимец Баста первым из рэперов собрал стадион «Олимпийский», выйдя в высшую поп-лигу. Арт-трио «Кровосток» показательно судили за эксплицитные тексты и беспрецедентно оправдали. Вокруг культового московского рэпера Гуфа разыгралась история с полицейским преследованием, почти как у Джима Моррисона, а, главное, в жанре появились новые яркие и сильные исполнители — Oxxxymiron и Скриптонит.

Камбэки года

Громкие возвращения некогда известных музыкантов случаются каждый год, но 2015-й выдался на них особенно урожайным. После 15 лет молчания новый альбомы выпустили исторические рок-персонажи — Джефф Линн из Electric Light Orchestra, превзошедший в мастерстве сочинения битловских мелодий самих Beatles, и «американский Юрий Антонов» — Дон Хенли из The Eagles, позвавший к себе в студию Долли Партон и Мика Джаггера. Еще большую паузу — в 17 лет — выдержали ведомые Майком Паттоном Faith No More, превратившиеся за это время из авангардистов от альтернативного рока в энтертейнеров высочайшего уровня.

Удачные альбомы-возвращения выпустили знаменитые манчестерские группы, чей культ распространился за пределы Британии — The Charlatans и New Order. В 2015-м наконец-то закончил свой пластинку-долгострой Compton крестный отец Эминема Dr. Dre. На нем отметились, засвидетельствовав свое почтение рэп-мэтру, чуть ли не все первые лица американского хип-хопа — от Айс Кьюба и Снуп Догга до Кендрика Ламара. Принципом суперпозиции в записи альбома-возвращения Electronica воспользовался и Жан-Мишель Жарр, патриарх французской электроники из книги рекордов Гиннеса. Его мегаломания, раньше проявлявшаяся в концертах для миллионов зрителей, на этот раз привела к тому, что он своим двухчастным «магнум опус» пытается изложить историю электронной музыки и еще заглянуть в будущее. «Electronica» состоит из дуэтов  Жарра с отцами-основателями жанра вроде Эдгара Фрезе из Tangerine Dream и Джоном Карпентером и новыми звездами вроде Fuck Buttons и Rone.

Другой патриарх электроники, убеленный сединами Джорджио Мородер, памятный диско-нетленками, написанными для Донны Саммер, по-молодецки лихо расправился с большим бюджетом от рекорд-компании, записав диск коммерческих плясовых с топовыми вокалистками — Бритни Спирс, Кайли Миноуг, Келис, Сиа и другими. Первая за 30 с лишним лет пластинка Мородера получила ехидное название «Дежа вю», которое подходит каждому упомянутому в этом тексте проекту.

Tropical House — это не бунгало на Багамах, это подвид танцевальной электронной музыки, который сорвал кассу в 2015-м. От привычного электрохауса для масс его отличает замедленный темп, экзотические сэмплы — вроде проигрышей на маримбе и окарине, соло на саксофоне или птичьего щебета — и восторженная тональность мелодий. Еще в прошлом году про тропический хаус ничего не было слышно, а под конец 2015-го лидер движения — что характерно, норвежец — Kygo занял первую строчку в списке хедлайнеров крупнейших электронных фестивалей мира, и поп-мальчиш Джастин Бибер уже выпустил хитовый сингл в этой пляжно-рассветной стилистике.

Судебное дело 2015: случай Blurred Lines

В марте 2015-го калифорнийский суд удовлетворил иск наследников великого соул-певца Марвина Гэя к авторам хита Blurred Lines Роберту Тику и Фарреллу Уильямсу. Истцы утверждали, что Тик и Уильямс нарушили авторское право, сделав Blurred Lines по образу и подобию песни Гэя Got to Give it Up. Суд признал их правоту, оцененную в 7 с лишним миллионов долларов, несмотря на то, что технически Blurred Lines не является копией Got to Give it Up — у шлягера Уильямса другая мелодия, она даже написана в другой тональности, похожи ритм и инструментовка.

Знаменитый продюсер и певец оправдывались, что песня — это дань почтения творчеству кумира и лишь попытка воссоздать «ощущение», но это не помогло. Решение калифорнийского суда вызвало большое возмущение у американской музыкальной общественности, поскольку оно создает прецедент, опасный для современных музыкантов. Поп-музыка, зараженная вирусом ретромании, уже не первый год идет по пути повторения и самовоспроизводства классических образцов. К примеру, одна из самых успешных песен 2015-го Can`t Feel My Face канадского певца The Weeknd, спродюсированная Максом Мартином — откровенное подражание Майклу Джексону, а блестящий альбом британского продюсера Марка Ронсона Uptown Funk сконструирован из узнаваемых поп-фишек разных эпох как рыцарский замок из деталек Lego. Последствия случая Blurred Lines не замедлили проявиться: с претензией, что его песня Uptown Funk «звучит слишком похоже», к Марку Ронсону обратились представители фанк-группы The Gap Band: дело решили уладить, не доводя до суда.

Туманное будущее 2016-го

Под занавес года в российской шоу-индустрии случилось сотрясение основ. В декабре 2015-го, как снег на голову, свалился новый закон о проведении зрелищно-развлекательных мероприятий в РФ, который может перекроить положение дел на концертно-гастрольном рынке.

Закон предписывает промоутерам, устраивающим мероприятия, объединяться в саморегулируемые организации, а клубам, концертным залам и т.д. — работать только с промоутерами, принадлежащими к какой-либо СРО. Это делается под предлогом заботы о зрителях, страдающим от отмен концертов — якобы объединение игроков бизнеса в организации, которые будут осуществлять самостоятельный надзор над своими членами и отвечать за них, повысит качество предоставляемых услуг. Текст закона, почти единогласного принятого в первом чтении Госдумой, вызвал бурную дискуссию между участниками индустрии. Крупнейшие промоутеры, участвовавшие в подготовке этого закона, считают, что «закон о СРО» сделает концертно-гастрольный рынок более прозрачным, а значит, более устойчивым в кризисные времена.

Представители малого бизнеса — директора независимых групп и клубов, работающих с некоммерческой музыкой — видят в нем угрозу для своего существования. В каком виде будет принят закон и как он отразится на российской культурной жизни, пока никто не может предсказать.

Кроме того:

Хорошие альбомы-2015: выбор Дениса Бояринова

• 4 позиции Бруно — «Ненужный опыт»

• Алина Орлова — «88»

• Кассиопея — «Крестик»

• Кровосток — «Ломбард»

• Мумий Тролль — «Пиратские Копии»

• Обе две — «Дочь рыбака»

• Скриптонит — «Дом с нормальными явлениями»

• Федоров и Крузенштерн — «Взрыв цветов»

• Blanck Mass — Dumb Flesh

• Floating Points — Elaenia

• Grimes — Art Angels

• Hudson Mohawke — Lantern

• Ibeyi — Ibeyi

• Jamie xx — In Colour

• John Carpenter — John Carpenter’s Lost Themes

• Kendrick Lamar — To Pimp a Butterfly

• Lapti — «В тираж»

• Miley Cyrus — Miley Cyrus and the Dead Petz

• Moa Pillar — Humanity

• New Order — Music Complete

• Oneohtrix Point Never — Garden of Delete

• Prins Thomas – Paradise Goulash

• Slaves — Are You Satisfied?

• The Charlatans — Modern Nature