Город рос стремительно
Грязные грунтовые улочки закатывались в асфальт, деревенские хибары оседали на землю трухой и пылью — а на их месте вырастали жилые многоэтажки, с высоты птичьего полета похожие на одинаковые коробки из-под обуви, гигантские, ощетинившиеся трубами заводы, и сияющие в ночи небоскребы — дворцы из стекла и бетона, задевающие крышами облака.
Деньгами инвесторов и ядерной смесью китайского упорства и трудолюбия всего за 37 лет он превратился из рыбацкого поселка в промышленный мегаполис с населением в 14 млн чел. От «рыбацкого» прошлого осталось только название — Шэньчжэнь — «глубокая межа».
Шэньчжэнь — это четвертый по величине город Китая, самой населенной страны на Земле, величайшей промышленной империи современности. Его пример показателен. Если эта страна за 37 лет построила город, способный тягаться инфраструктурой с крупнейшими центрами финансового мира, не стоит удивляться тому, что уже несколько лет китайские смартфоны находятся на острие революции мира мобильного.
Мы побывали в сердце ZTE — одного из крупнейших китайских производителей электроники и увидели, как куется эта революция изнутри.
Шэньчжэнь раскинулся на юге Китая: высокая влажность, жара и другие прелести субтропического климата. Это крупный современный мегаполис, и здесь сосредоточены гигантские производственные мощности многих китайских компаний, их заводы и офисы.
Тут родилась и ZTE, штаб-квартира компании находится в Шэньчжэнь до сих пор. Все начиналось с крохотной мастерской во времена, когда модного слова «стартап» еще не существовало, — напоминаниями о «кустарных» временах служат фотографии, выставленные в тематическом «зале памяти» офиса компании.
Сейчас ZTE — крупный производитель электроники. Широкой публике он известен в основном своими смартфонами, однако большая часть бизнеса компании лежит еще и в других областях, начиная от телекоммуникационного оборудования вроде 5G-интернета и заканчивая системами городского управления и беспроводными зарядными устройствами для электротранспорта.
Последние я увидел, выглянув в окно штаб-квартиры ZTE — квадратная площадка, в буквальном смысле вмонтированная в асфальт. Предназначена она для электроавтобусов, которые, к моему удивлению, далеко не редкость на улицах Китая. Такой автобус приезжает на остановку, и, пока одни пассажиры заходят в салон, а другие — выходят из него, заряжается.
Кстати, будете в Шэньчжэнь, обязательно прокатитесь на бело-синих такси — они полностью электрические.
Завод компании, где безостановочно куются ее смартфоны, расположен в Сиане. Этот древний город считается культурной столицей страны — и не безосновательно: тут расположен Императорский дворец, а на окраине Терракотовая Армия, легион безмолвных глиняных воинов, охраняет тысячелетний последний сон великого императора.
В китайском духе подобные объекты соседствуют с фабриками. Промышленность рядом с культурой, прошлое рядом с историей, которая куется сейчас.
Как выглядит китайский завод? Воображение рисовало грязно-серый бетонный лабиринт, сошедший со страниц «1984» Оруэлла, бесконечное количество чадящих труб, заборы с колючей проволокой и неприветливых охранников в военной форме на КПП.
Реальность оказалась куда прозаичнее: фабрика похожа на современное офисное здание, ее даже окружает живописный сад с прудиком. Проходил бы мимо, подумал бы, что тут работает какая-нибудь крупная банковская контора.
Но все самое интересное — внутри
До того, как любой смартфон ZTE ляжет на полки магазинов, а оттуда попадет вам в руки, он проходит массу этапов, самый важный из которых — сборка.
Перед входом в сборочный цех нужно облачиться в специальную одежду (вплоть до целлофановой шапочки), зайти в герметичную камеру, в которой потоками воздуха с вас сдует все пылинки. Последняя преграда — клейкая лента, которая цепляет любой мусор с подошв ваших ботинок, прикрытых бахилами.
А дальше — огромный зал с десятком самых разнообразных конвейеров. Чисто, стерильно и… скучно. Люди, роботы, люди, роботы. Подсознательно ждешь азиатских страстей, суеты, беготни — но ничего этого нет. Тишина, шум конвейера. Колориту разве что прибавляют развешанные на стенах лозунги в типичном коммунистическом стиле: «Вместе создаем лучшее». С другой стороны, как еще все может быть в месте, где ежедневно производятся тысячи смартфонов? Китай не стал бы промышленной столицей мира, цари на его заводах беспорядок.
Жизнь любого смартфона ZTE начинается в кабинетах дизайнеров и проектировщиков, но на свет он появляется здесь, в этом зале. Большую часть труда выполняют роботы: вот по ленте конвейера скользит печатная плата, с нанесенными «дорожками» схем, но пока еще совершенно пустая. Она «заезжает» в прозрачный стеклянный ящик, где механическая «рука», сняв с бумажной ленты микропроцессор и чип с хирургической точностью и запредельной скоростью укладывает электронику в только ей видимые места.
Труд роботов завораживает: стремительные движения и невозможный для человеческого тела темп работы не раз заставят вас вспомнить все известные произведения, в которых поднималась тема восстания машин. Затем заготовка двигается дальше, где с помощью лазера чип припаивается на плату. Вся информация в реальном времени передается на экраны терминала по соседству — и работник завода проверяет, все ли прошло удачно.
Этот процесс повторяется не единожды; двигаясь вперед, заготовка постепенно превращается в смартфон: заковывается в корпус, обзаводится экраном и так далее — до тех пор, пока необходимость в машинах не отпадает и в дело не вступает ручной труд. Работник осматривает уже практически готовый телефон и передает его дальше, где коллеги тестируют его на работоспособность. Проверяют ход кнопок и отзывчивость сенсорного экрана, слушают разговорный и фронтальный динамики, запускают основную и селфи-камеры.
Затем наступает косметический этап: каждый экран вручную покрывают защитной пленкой, после чего готовый смартфон красиво укладывают в коробку. Все — хоть на витрину выставляй.
На производство одного смартфона начального уровня в среднем уходит час, на флагманский, где используются другие материалы и требования к которому значительно выше, — в четыре раза больше.
Это финальный этап создания смартфона, но прежде чем запустить его в производство, нужно проверить жизнеспособность устройства. В буквальном смысле — в специальной комнате, которую я окрестил «Залом смартфонных пыток»: в ней сотрудники ZTE занимаются примерно тем же, чем видеоблогеры, тестирующие стойкость попавших им в руки устройств на камеру, — издеваются над ними. Только не ради лайков и просмотров — а чтобы выяснить, на сколько смартфона хватит при не самом бережном обращении.
Для этого в «Зале» есть специальные механизмы. Один из них чем-то похож на стиральную машинку. Смартфон помещают внутрь неказистого квадратного барабана. При его вращении имитируется падение устройства с небольшой высоты. Если в течение определенных циклов (которых, поверьте, немало, ждать конца «испытания» вам точно наскучит) смартфон останется целым и продолжит работать — испытание пройдено.
По соседству еще более любопытный агрегат: смартфон закреплен в тисках, а механизм, состоящий из длинных металлических трубок безостановочно нажимает на все механические кнопки, словно играя на саксофоне. Мы клацаем на клавиши громкости и выключения смартфона по сто раз на дню и точно не хотим, чтобы они со временем отваливались, так что подобная методика тестирования кажется забавной только поначалу.
Там же, в обитой звукопоглощающими материалами камере, тестируется звук динамиков смартфона.
Если хоть на одном из этих этапов смартфон проваливается, его отправляют на доработку. Довольно радикальный метод — но это все равно лучше, чем отзывать из магазинов партии своих устройств из-за технического брака.
Завод ZTE — это Китай в миниатюре. Постепенный, четко отлаженный процесс превращения коллективным трудом и упорством идеи, концепта, карандашного наброска в жизнь. В глобальном смысле Поднебесная — это одна гигантская фабрика, состоящая из миллиарда винтиков и шестеренок, четко знающих, что нужно делать, осознающих и принимающих свое место.
И пускай этот процесс нельзя назвать захватывающим, он приносит свои плоды. Так ZTE за невероятно малый по меркам технологий срок вошла в десятку ведущих производителей электроники, так ковалось «китайское чудо» — становление Китая как первой экономики мира.
Так что присмотритесь к китайским смартфонам — возможно уже сейчас они смогут занять такое же неотъемлемое место в вашей жизни, как небоскребы в жизни тропического Шеньчжэня.
