Стиль
Впечатления Почему в России реальность — только сон?
Впечатления

Почему в России реальность — только сон?

Фото: midsummernightsdream.ru
О призраках жизни, «Сне в летнюю ночь», вечеринке Midsummer Night's Dream и желании не быть собой размышляет колумнист Артур Гранд.

Признаться, я с подозрением отношусь к московским массовым костюмированным вечеринкам. От них веет не барочным бонвиванством, а свинцовым пафосом, обычно помноженным на рейв-музыку, опутавшую столицу, словно городской wi-fi. Про фестиваль Midsummer Night's Dream, проходящий в усадьбе Середниково, я слышал, но никогда туда не собирался. Однако, в минувшую субботу случайно оказался в этом логове эльфов и прочих лесных духов.

Все сложилось буквально за пять минут. В пятничной редакции мои коллеги обсуждали, как и во что будут одеваться, кто-то сказал: «А поехали с нами. Только тебе нужен костюм». У меня дома нашелся большой кусок золотой фольги, у коллег — корона и краски. И вот весь я в чем-то эльфийском отправился в подмосковную шекспировскую ночь. Не был я ни Мотыльком, ни Паутинкой, разве что чуточку Обероном, а по сути — человеком-фольгой.

Приехал в усадьбу я уже довольно поздно, перформансы пропустил и сосредоточился на изучении костюмов. Бродили там трубадуры, малифисенты, пираты, конечно же, эльфы и странные существа — например, примчавший из индийских ашрамов золотой Ганеша, полуобнаженная Ундина с фиолетовыми волосами на высоченных каблуках и некто неведомый нашей галактике — на нем были очки, красные кеды и светящийся облегающий костюм, переходящий в безразмерные уши.

Фото: midsummernightsdream.ru

Фриков я не увидел (с ними у нас вообще дела обстоят неважно), кроме, пожалуй, одного — по усадьбе бодро ходил мужчина в огромной полицейской фуражке, этакий приговский «милицанер-мухомор». Организаторы фестиваля говорят, что атмосфера ночи — напоминание о временах, когда «людям было позволено видеть своих богов... а стыд пока не изобрели». За отсутствие стыда отвечал один лишь гость — на нем были только черные плавки. Человек или бог, не знаю, но совершенно точно существо прагматичное, ибо периодически с неба проливалась амброзия в виде дождя — если кого-то это и смущало, то уж точно не его.

Современный мир иссушен и прозаичен настолько, что люди, с одной стороны, по-взрослому суровы, а с другой — отчаянно инфантильны. Им нужен побег не только из пустыни реальности, но и из тропиков виртуальности — в сказку, грезу, детство. Нынче в цене — любое пышное голливудское фэнтези, сериальное средневековье, квесты и маскарады. Не быть собой — одно из главных желаний нынешнего человека. Поэтому он зачастую выбирает классику, а не современное искусство — ведь это выбор между однозначным, проверенным прошлым и неоднозначным настоящим.

В нашей стране побег от реальности — это побег от абсурда. Действительность здесь искажена настолько, что уже сама по себе является паранормальной. Райским садом кажется спокойная, упорядоченная, нормальная жизнь. В России мало фриков, ибо любой живущий здесь — практически стихийный фрик. Но инфантилизм русского человека также требует чуда, сказки, сна в летнюю ночь, поэтому Midsummer Night's Dream столь популярна.

Фото: midsummernightsdream.ru

Госдума приняла новый странный закон? Обсуждать? Ну уж нет, я надену эльфийские ушки, и ищите меня в лесу среди единорогов и жидкокристаллических существ.

«Сон в летнюю ночь» обсуждают сейчас все театральные люди. Спектакль Кирилла Серебренникова идет в «Гоголь-Центре» более пяти лет, но бывшего директора этого театра Алексея Малобродского судят за то, что постановки не было. Мол, деньги выделены, а ничего не поставили. Получается, зрители видели сон, критики писали рецензии во сне, актеры — призраки из сновидения, всеобщей галлюцинации. К сожалению, этого спектакля я не видел (но его ведь и никто как бы не видел), но теперь знаю, что посмотрю точно. Я мечтаю увидеть то, чего нет.

Россия — страна грез, бесконечный «сон в летнюю ночь», здесь в обычной одежде по улицам ходят Филострат, Титания, Пак, эльфы и мотыльки, а волшебное зелье льется прямо с экранов телевизора, моментально преображая драму в комедию и наоборот. Вот и ваш покорный человек-фольга заявляет, что не было его на Midsummer Night's Dream, ибо самого фестиваля не было тоже. MSND в Середниково — это сон, видение, дурман, а фотографии в инстаграме — умелая работа с фотошопом.

Больше скажу — нет никакой пьесы «Сон в летнюю ночь», ибо и Уильяма Шекспира не было. Известно же, что великий английский поэт и драматург — плод мифотворчества, литературный обморок. «Мы живем, словно в сне неразгаданном», — писал Северянин. Никаких «словно». В России мы живем во сне, в абсурдистской пьесе, маски внутри нас; не верьте здесь ничему — раз! — и этого нет. И статьи этой нет. Вам показалось, что вы ее прочитали.

Это слабое творенье расцените как виденье.